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Riccardo Giosio - E7 un uomo vestito con eleganza severa e cupa, la caratteristica



Gregorio
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Stefano

eleganza di coloro che amano [l'ordine e la pulizia. Volto pallido,
sbarbato, gelido. Dalla sua persona emanano non si sa che fluidi severi
che raggelano [’aria intorno. Uomo di scienza misantropo e misogino,
abituato ad intuire, piu che ad ascoltare le storie dei malanni dei suoi
clienti, procede in modo altrettanto sintetico in tutti i casi della sua vita:
gli bastano poche parole per capire tutto A un certo punto, per
l'impazienza e per l'insofferenza di sentirsi dire quel che gia ha capito,
precede l'interlocutore facilitandogli il raggiungimento della
conclusione. Ha un cuore disseccato, ma non morto. Forse non gli
manca che la luce della speranza. Percio, tutto quel che dice ha l'aria
di una liquidazione definitiva, che sconcerta e irrita. Pare perfino
scortese, e non e che scontroso. Ma quando un bagliore di speranza
penetrera finalmente nel suo cuore, ecco che egli stesso si trovera
sconcertato e imbarazzato, al punto, che, davanti a una donna, che egli
sa bene di avere gia involontariamente conquistato, si comportera in
modo incauto e maldestro, peggio di un ragazzo. Da questa posizione
ridicola é salvato soltanto dalia coscienza ferma dell'ideale da
raggiungere.

- Obeso, col viso rosso e una bizzarra canizie, che da alla sua
fisionomia, per quanto congestionata, un tono stranamente comico.
Svagato, ottimista, facile al pianto e alla preoccupazione come tutti gli
ottimisti, ¢ molto amato dalle sue donne, la moglie e la figlia, che
esercitano su di lui la grande missione di maternita tanto cara alle
donne di qualunque eta. Infantile, ma non pagliaccio; ingenuo e
sventato, ma non scemo.

- Quarantasette anni, capelli bianchi, elegante. A traverso la vita ha
perduto ogni sentimentalismo, o almeno ne ha acquistato la coscienza,
U che é quanto dire che, anche nelle sue parole piu tenere, é sempre
una punta di ironia che segna il suo distacco, il suo superamento della
vita. Non ama veramente che sua figlia. Quando rivedra l'uvomo che ha
amato da giovane, ricordera con piacere l'antica passione, ma come si
ricorda una bella pagina di un romanzo letto, senza nostalgia, senza
rimpianto. Quando si servira del passato, per salvare il presente, non
si sa se in lei agisca davvero la molla del sentimento o quella
dell'astuzia. Quando comprendera di avere generato un dramma nel
cuore dell'uvomo che amo, sara sinceramente addolorata e pentita della
sua colpa preterintenzionale.

- Una bella giovane di venti anni, giudiziosa, riflessiva.

- Una cantante fallita, per mancanza di fede. Donna seria, niente

affatto  civetta, niente affatto sciocca, che seriamente e

coscienziosamente si e preparata da tempo ad essere la buona moglie

di un buon marito. Soltanto é un po' borghese e, percio, certi discorsi

fuori tradizione la offendono.

- E'un uomo qualunque e percio non bene definito. E' capace di voler

bene, ma e anche capace di agire, come se non ne volesse. Pensa prima

di tutto ai suoi affari. All'amore pensa dopo, quando gli sfugge, quando

e troppo tardi.
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ATTO PRIMO

La scena rappresenta la sala terrena di una villa all'italiana in una localita di mezza
montagna. In fondo, una gran porta aperta sui monti. A sinistra due porte; a destra una porta
e, in fondo, la prima rampa di una scala di legno che reca ai piani superiori. Qualche poltrona,
qua e la, mensole e mobili di stile ineguale torno torno, quadri di valore affettivo alle pareti.
Nell'insieme un ambiente solido e gaio. La scena & chiara, perché il sole mattutino indora la
montagna.

(Quando si alza la tela sono in scena Gregorio e Giuditta. Gregorio e seduto in un canto e
guarda fisso il pavimento tenendo le mani sulle ginocchia come uno che stia per alzarsi.
Giuditta e in piedi al fondo, appoggiata allo stipite della porta in attesa. Dopo un attimo di
silenzio entra in scena Teresa. Tanto Giuditta che Teresa portano abiti da casa, di .colori
freschi, eleganti. Gregorio ha calzoni grigi e un maglione a maniche intere, di colori vivaci.

Teresa - (con interessamento al marito) Ebbene?
Gregorio - (nervosetto) Che cosa?...
Teresa - Che ha detto?...

(Gregorio crolla le spalle seccato e non risponde).

Giuditta - (volgendosi alla madre senza muoversi dalla sua posizione) Che vuoi
che abbia detto?... E' appena arrivato. Ci ha appena salutati.

Teresa - Gia, era stanco del viaggio forse... Che si sia coricato?

Gregorio - Chi?

Teresa - Buon Dio... di chi si parla?...

Gregorio - (nervosissimo) Ma che ne so... E' arrivato... ha infilato la porta, ¢ salito
la scala.

Teresa - Senza dir niente?... Un bel modo di entrare in casa d'altri.

Giuditta - Ma si... Ha salutato... Si sono stretti la mano... Poi ho sentito che ha

detto: «Dopo, dopo...».

Teresa - Ah! ha detto: «Dopo, dopo».
Gregorio - (a Giuditta) Ma che ne sai, tu?
Giuditta - Oh... ero nascosta la...
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- (sedendosi) E va bene. Aspettiamo. M'ero spaventata quando ti ho
visto cosi pensieroso... ma se ha detto: «Dopo, dopo».

- Ah, se credi che basti! Per conto mio, non so perché, ma mi sento
battuto in partenza... Come ¢ cambiato!

- Invecchiato?...
- (sarcastico) Figuriamoci! In questi venticinque anni sara ringiovanito.
- A me ¢ parso un bel signore... severo... austero... molto professore...

- Ma infine, non vedo perché tu debba fare questa faccia da funerale.
Intanto € qui e passera quindici giorni con noi.

- E nessuno ci credeva. Stefano aveva anche giurato che questo non
sarebbe mai accaduto... (scende verso il padre). Invece, eccolo la...
Evidentemente non ¢ I'orso che tutti dicono ¢ «e non ¢ l'orso che tutti
dicono dobbiamo essere ottimisti...

- Sicuro, ottimisti.

- Allora balliamo, cantiamo...

- Papa, come sei irritabile!

- Credo di averne tutte le ragioni, no?

- Papa ¢ rimasto male impressionato, perché I'ha appena salutato.
S'aspettava chi sa quali feste.

- Che feste vuoi che faccia un professore di cinquant’anni?
- Come sai che ha cinquant’anni?

- (superando un lieve imbarazzo) Non mi hai sempre detto che il
professore Giosio ha due anni meno di te?

- Te I'ho detto? Bene. Ma poteva almeno dimostrarmi con un gesto,
un'occhiata, non so, qualche cosa... che si ricordava di me. E' vero che
lui ¢ diventato celebre, mentre 10 ho dovuto pensare alla famiglia.

- Oh, adesso non dare la colpa a noi...

- Ma celebre o no... via, non si incontra cosi, dopo tanti anni, un
compagno di scuola e di spassi!

- Restiamo ai fatti, papa. Il professore Ric cardo Giosio, il grande

medico europeo, I'uomo che ha tastato il polso a cinque o sei regine, a
sette od otto capi di Stato, che ha domato non so quanti bacilli, che legge
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le malattie in faccia alla gente al primo sguardo, questo uomo, questo
mago, questo misantropo terribile, ha accettato il nostro invito. E noi
siamo autorizzati, per ora, a coltivare qualunque speranza.

- (avviandosi verso la serenita) Esatto, questo ¢ esatto... Certo che a
pensarci bene ¢ gia una grande vittoria, che abbiamo ottenuto. E forse,
forse ci avviamo verso una soluzione brillante... Oh... Pensa, Giuditta...
Potro finalmente imporre la mia volonta ai miei creditori, pretendere il
posto di direttore generale della fabbrica... fare e disfare... marciare
verso altre conquiste... Ah...

- Come sei caro, papa, quando sorridi...

- Oh, ¢ per te sai, piccina, che mi affanno... Fosse soltanto per me e per
questa vecchia...

- Senti, Gregorio, da un anno a questa parte hai preso la pessima
abitudine di chiamarmi vecchia...

- Be', devi riconoscere che potevo cominciare anche prima...

- Su, non perdiamo il buon umore..

- Eh, si! Con un fallimento sul capo. (Montandosi) Quando ci penso...
- Papa, su... sta buono.

- Io mi ci perdo, ecco, mi ci perdo. Tutto ha contribuito ad affondarmi,
tutto. Perfino gli amici, perfino quelli che avrebbero dovuto...

- Stefano ha fatto I'impossibile.

- Lo dice lui. Ma per ottenere dal fidanzato di mia figlia, dall'uomo che
tra poco mi deve chiamare papa, una dilazione, una proroga, ho dovuto
escogitare questa trovata della formula, promettere quel che non avevo!

Oh...

- Stefano non ¢ il padrone della sua societa... E' soltanto il Consigliere
delegato...

- Appunto... se non poteva lui...
- Deve rendere conto di quello che fa ai suoi azionisti.

- (entrando) Cosa c'¢? Il mio caro suocero si lamenta di me?... Non ho
fatto abbastanza?...

- Bello sforzo!...

- Cosa dici?...
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- Dico bello sforzo. Quando avete sentito dire che c'era in aria la
probabilita di una formula del piu grande medico d'ltalia, e forse
d'Europa, grazie che avete allentato la stretta. Ma non ¢ un favore per
me. E' un vantaggio per voi. Vedete sorgere all'orizzonte un prodotto
fortunato, sfido...

- Ma, dico, scherzi?... Prima di tutto questa formula non c'¢ ancora...

- Ci sara...

- Lo dici tu... Ma diamola per data. Prima di arrivare a noi, sara inscritta
nel tuo bilancio. Abbiamo stabilito anche la cifra, mi pare. Mezzo
milione, che per te significa il pareggio. Dunque, prima di tutto ¢ un

vantaggio per te, o no?...

- (colpito) Eh, va bene... Tanto il coltello I'avete per il manico voi e
devo sempre ringraziare...

- Ah, senti... Sei irragionevole...
- Lascialo stare, Stefano...

- Ma si... In fondo parla per irritazione... Non sa nemmeno quel che
dice...

- (ostinato) 1 debiti, chi li ha fatti?

- Ah, ecco il gran ragionamento. I debiti!... Ma naturale. Chi li fa 1
debiti? Il povero. Chi glieli fa fare? Il ricco. Perché se voi mi aveste
detto di no fin dal primo giorno, io mi sarei regolato diversamente...
non avrei preso questo vizio. Sicuro... Si trovano le venti, le cento, le
duecentomila lire li a portata di mano... « Ma prendete, prego, se ne
volete ancora... A vostra disposizione »... Sai... Il carattere si
indebolisce. Uno ci casca. A poco a poco si trova cosi come mi son
trovato io... legato.

- (scandalizzato) Ah, quando ¢ cosi... Non mi resta che chiederti
umilmente scusa di averti aiutato...

- Be'... ¢ meglio che me ne vada a prendere un po' d'aria. (Esce).
- Avete sentito?
- Non gli date retta.

- E 10 messo in pericolo la mia posizione, per questa fanfaluca della
ricetta...

- Perché poi fanfaluca...
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- Ma perché il professore Giosio non ne ha mai date a nessuno. Ha
scritto perfino un libro contro le specialita farmaceutiche.

- Oh... 1 libri scientifici... Chi li legge!...

- Ma lui l'avra letto, no?

- Stefano... Tu non credevi nemmeno che sarebbe venuto... Dunque...
lasciami credere che le tue previsioni siano sbagliate anche questa volta.
D'altra parte, abbiamo preso in affitto questa villa, abbiamo invitato
amici ¢ amiche a fare un po' di corte al professore, abbiamo speso
insomma troppi denari, € non c'¢ piu posto per i dubbi, i ragionamenti,
1 se e 1 ma... Ormai bisogna tentare.

- Gia... Ho visto una folla di gente qua e 1a...

- Tutti amici... A proposito, Giuditta, vai a vedere se hanno fatto
colazione tutti. (Giuditta esce),

- Allegri. Corte bandita. Costera caro tutto cio, no?

- Quanto a questo ¢ un disastro. Se non ci porta fortuna la montagna...
- Si finira in pianura.

- Spiritoso.

- Ma almeno si poteva prendere in affitto una villa meno costosa, meno
solenne.

- Non c'era da scegliere.

- E voi... tranquilla...

- Io? Io spero.

- Ma su che cosa... Santo cielo! Su che cosa ?
- Sul passato.

- Di chi?

- Di tutti. Io so per esperienza che il passato esercita sempre un
grandissimo fascino su di noi.

- (la guarda) Ma dite sul serio?

- Voi forse non potete ancora capire... Siete appena quarantenne.
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- Dico se davvero voi giuocate una partita cosi importante su delle
opinioni, come dire?, liriche-poetiche... su dei trucchetti psicologici...

- Oh... Sentite... Non state a discutere con me. lo sono una donna e mi
lascio guidare dal mio istinto... (Entrano dal fondo Carlo, Mario,
Attilio, Giulia, Lena, Maria, Giuditta, con allegro frastuono),

- Deve cantare qualche cosa...

- Si... cantare...

- Noi facciamo il coro...

- Via, non farti pregare...

- Giulia Santoro cantera una romanza!

- (gettandosi su una sedia) No... No... Vi prego... Lasciatemi stare...

Non son venuta qui per esibirmi... (facendosi vento) Oh... che

tormento... (4 Teresa) M'hanno scovata mentre tutta sola...

- Stava contemplando 1'orizzonte color d'ambra e di cobalto.

- Appoggiata dolcemente a un tronco di quercia... era bella.

- Dovete riconoscere che mia sorella ha il senso della posa plastica... In
America fu la cosa che colpi j di piu la critica musicale.

- Ah, questo si... La voce non la sentirono nemmeno...

- Io non so che gusto ci trovi mia sorella a deprimersi cosi... E avrebbe
una voce... che voce...

- E sentiamo questa voce... Una romanza, via, tanto per inaugurare la
stagione.

- Non c'¢ un pianoforte, qui?

- (confusione) Si, si... andiamo!

- Ma, ragazzi... E' arrivato!... (un attimo di silenzio).
- Be' non sara mica il diavolo...

- E' vero che ha gli occhi ipnotici... magnetici?...

- A che ora potremo vederlo?

- Ecco una che sarebbe disposta a pagare anche l'ingresso...
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- Ma naturalmente! Nessuno di noi ¢ abituato a frequentare gente di
questa importanza.

- Voi parlate per voi. Noi abbiamo conosciuto il presidente
dell'Uruguay.

- Ma smettetela... Giulia, fatemi il favore, cantate qualche cosa,
portatemeli via... Se scende il professore, non deve vedere questa
confusione...

- Ah, se la mia voce puo essere utile in qualche modo!... andiamo...

- (applausi) Bene, brava...

- Vi canterd un pezzo di circostanza...

- Sentirete che forma... che impasto... e si ignora... si ignora.... (con
allegro tumulto il gruppo esce dalla porta di sinistra).

- (uscendo a sua volta) Eh! E' proibita la claque... (via).

- (richiamando Giuditta, che segue Carlo) Giuditta!

- (si volta confusa) Non vuoi venire?

- (equivoco) Preferisco che tu stia con me. Andiamo a fare due passi,
vieni... (la trascina fuori. Sulla porta incrociano Gregorio, che entra
con volto funereo, Gregorio li segue con occhio scrutatore, poi scende
verso la moglie che e rimasta sola in scena).

- No, no, caro... cosi no... con quella faccia non riuscirai a nulla.

- Che faccia ho?

- Non hai una faccia commemorativa, nostalgica. Deve vederti come
venticinque anni fa. Come eri venticinque anni fa?

- E chi se ne ricorda?

- Me lo ricordo io. Allegro, buontempone, amante dei discorsi un po'
arditi...

- Nella mia situazione, se tentassi di ridere farei una smorfia
spaventosa, e sarebbe peggio.

- Eppure deve vederti come allora... Deve rivederti... Mi intendi?
- Ma tu ci conti molto sui ricordi giovanili?

- Infallibili. Basta avere un zinzino cosi di sentimento umano.
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- Brava ; ma, a proposito di sentimento umano, ti pare di aver fatto una
bella cosa a invitare qui Carlo?

- Carlo? Prima di tutto non I'ha invitato nessuno. E' venuto cosi, con gli
amici... E poi che male c'¢?

- Sai che Stefano ne ¢ geloso...

- Oh, non credo. Sarebbe uno sciocco.

- Non sono del tuo parere.

- Ma via! Un capriccio di ragazzi. Erano alti cosi!
- Come sei semplice...

- D'altra parte, nessuno ha costretto Giuditta a scegliere Stefano. Lo ha
fatto per inclinazione.

- O per spirito di sacrificio?

- Per noi? Eh, che fantasia!

- Quella figliola non ¢ felice...

- Sfido... Con un padre in queste condizioni...

- (irritato) E 1o ti dico...

- (interrompendolo) Eccolo... sta per scendere... (In questo momento la
voce di Giulia si mette a cantare quel brano della « Butterfly » che dice:

« Chi sara, chi sara e come sara giunto? »).

- (con le mani nei capélli) Ma senti, senti... Che cosa canta? Valle a
dire, che stia zitta, per carita... Chi sara, ehi sara... e chi vuoi che sia?...

- Vado, vado, ma tu stai su, allegro... Deve rivederti... Capito?...
Allegro... gioviale... (esce).

(Gregorio si mette in posizione volto verso la scala per attendere [’ospite che sta per scendere.
La musica cessa poco dopo. Riccardo Giosio compare dall’alto della scaletta. Gregorio,
vedendolo, fedele ai dettami della moglie, cerca di fare il ragazzone. Si china un poco sulle
gambe, mette le palme alle ginocchia e con espressione di giocosa meraviglia per provocare
la confidenza e l'allegria, dice il suo saluto)

Gregorio

- Riccardo... Riccardino... Chi si vede!l... (Riccardo, che stava
scendendo la scala, si ferma a guardare quello che gli deve sembrare
un fenomeno. Poi, dopo un attimo di silenzio, raggiunge il piano della
scena e si avvicina lentamente a Gregorio).
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- (si fa coraggio e ritenta) Ma guarda chi c'¢!

- Chi era che cantava?

- Una delle piu belle speranze dell'arte lirica... Ma non I'ha fatto
apposta... Ecco... non canta piu... (Pausa. Riccardo scende lentamente,
mentre Gregorio cerca di riprendere il tono festivo) Riccardo mio... Sei
proprio tu?

- (lo guarda stupito) Be'?

- (mortificato) Ma sai... lo ero un buontempone... Non ricordi?

- Puo darsi. Ma adesso deve essere una fatica.

- (sta per convenirne) Eh, tantal... (si riprende) Ma la vita va presa
com'¢... allegramente...

- Ottimista? Strano (lo guarda).

- Perché?

- Per un malato di fegato...

- Io? ma che!... Cio¢... se lo dici tu...

- Potenza dell'amicizia. Saresti capace di ammalarti, per non farmi
sbagliare la diagnosi. Grazie. Ma non mi sbaglio.

- (impressionato) Oh... davvero?...

- (Riccardo si distrae, parlando, con improvvisi interessamenti per
mobili o quadri. Le sue numi qualche volta accarezzano cose, che
esamina con cura strana).

- . Non lo sapevi?

- D'essere malato? No.

- Dolori trasversali, stati angosciosi improvvisi... affanni...

- Ah, si, ma 1o credevo che fosse a causa della situazione.

- - (Quale situazione?

- La situazione... europea... Non vedi che confusione?...

- Fegato. Fra quindici giorni fatti vedere da me alla clinica.
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- Grazie. Ma intanto?

- Intanto, calma... dieta... riposo... € sopra tutto moto, moto, moto...
Cammina... Tu cammini poco...

- Va bene, camminero... E... dimmi... sono molti i malati di fegato?...
- Moltissimi. Male del tempo.

- (ardito) Perché allora non mi daresti una buona ricetta...

- Ma che ricetta!... Cammina... Non hai sentito? Moto...

- Si, si...

- E' tua questa villa?

- Ecco, era in vendita, ma io...

- Non I'hai comperata.

- Appunto. (L'ho presa in affitto, intanto, per vedere, perché sai, i difetti
delle case saltano fuori di notte (ride).

- A chi appartiene adesso?

- A un tale Anselmi di Brescia.

- Sei solo o hai famiglia?

- Ho moglie, e una figlia, ansiose di conoscerti, perché ho raccontato
loro molte delle nostre avventure giovanili... Non tutte si capisce...
(ride).

- Perché ridi?

- Se ripenso a certe scappate nostre...

- Dovresti piangere.

- Gia... da un certo punto di vista... (gli batte la spalla) Eh, vecchio
mio... (si avvede che la cosa non fa piacere a Riccardo) Scusa. E... ti
va bene la camera? Mi scrivesti che volevi la camera d'angolo del primo
piano a levante... Tu abiti sempre nelle camere d'angolo a levante?

- Si, preferisco.

- Piu igieniche?

- Gia... E tu dove dormi?
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- Anch'io al primo piano, ma dall'altra parte.
- Due finestre anche 1a?

- No, una.

- Una?

- (ripensando) Ecco... sarebbero due...

- Ah... (come dire: «Lo dicevo, io»).

- Ma una I'hanno tappata.

- E perché hai affittato una villa di quindici camere per una famiglia
cosi piccola?

- Come sai che ha quindici camere?
- Presso a poco... ho contato le finestre arrivando...

- Bravo. Occhio clinico anche in architettura... (ride). Dunque, ti diro.
Ho preso una villa perché ho degli ospiti. Il fidanzato di mia figlia, poi
degli amici... delle amiche... (guarda di sottecchi Riccardo), Mi sono
detto: se Riccardo € ancora il Riccardo che ho conosciuto io, non
disdegnera la compagnia di qualche bella signora... (4 un gesto vago di
Riccardo) Non ti piacciono piu?

- E a te? Piacciono ancora?...

- Oh... intendiamoci... Io ho famiglia... e sai la famiglia... calma la
fantasia... Ma tu... Sei celebre... scapolo...

- Caro mio, se non dovessi visitarle qualche volta, 10, le donne, non mi
ricorderei nemmeno come son fatte.

- (meravigliato) No?... Ma che? Chiuso? Finito?
- (alzando le spalle) E chi lo sa?

- Oh, peccato... E non hai studiato il problema... Non ti sei trovato il
rimedio efficace, una ricetta.

- Ma tu ce I'hai sempre con le ricette. Io non ti ho fatto una confidenza
fisiologica: ti ho semplicemente mostrato una mia posizione morale.
Sono cose che non mi interessano piu, da tanto tempo, che non so
nemmeno, con sicurezza, se per me sia gia scoccata, o no, l'ora della
vecchiaia... capisci? Non m'importa. Non me ne curo. Piu ancora. Evito.
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- (con sicurezza diagnostica) Sai cos'€? Timidezza. Anche la timidezza
si deve poter curare...

- Senti... se mi vieni fuori con un'altra ricetta, me ne vado.

- Ma ¢ proprio vero che sei contrario?

- A che cosa?

- Molti medici danno impulso all'industria. Capisco che sarai ricco.

- Niente affatto: ho una clientela elegante... Non paga.

- (ridendo) Ah, ah... Vedi che sei giovane...

- E anche con la gioventu, il passato, i ricordi, basta! Non ricordo niente.
(Pausa). Se vuoi presentarmi i tuoi, sono pronto. Che vedano questa
bestia rara. Pero ti avverto che, se non trovo qui cid che mi hai
promesso, me ne vado.

- (in fretta) Si, si... (poi si volta perplesso) Che cosa ti ho promesso?

- Tranquillita, pace, solitudine.

- Si, si, come vuoi. (Va alla porta di destra e fa un cenno di richiamo,
poi torna verso Riccardo) Se avessi saputo.... non avrei invitato tutte
quelle donne.

- Pur che tu non l'abbia fatto per usarmi una cortesia orientale...

- Mano... Era per la decorazione...

- Allora va bene.

- (tentando di tornare a galla) Sai, Riccardo, che erano venticinque anni
che non ci si vedeva? Oh, scusa, ¢ vero che non ti ricordi niente. Ma io
si. Ho una memoria di ferro. lo, per esempio, ricordo perfettamente che
l'ultima volta che ti vidi fu proprio davanti all'ufficio municipale,
mentre andavo a portare 1 documenti per il mio matrimonio... Tu eri
appena laureato... Ma gia, a quel tempo ci si vedeva piu di rado... Oh...
eccoli qui... (Dalle tre porte appaiono tutti gli invitati, che si avanzano
lentamente, rispettosamente, silenziosamente, in tre gruppi: Mario,
Carlo, Lena, Maria, poi Giuditta, Teresa e Stefano, quindi Attilio e
Giulia).

- Ecco, amici, il nostro grande ospite...

- Prégo, prego, senza solennita... (Dirigendosi a mano tesa verso
Giulia) Questa ¢ la tua signora?..-
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- Siete in errore, professore. Ma sono lieta di essere la prima a stringervi
la mano...

- Mia moglie ¢ questa (indica Teresa, che si avanza quasi
timidamente).

- Professore...
- Mille scuse.
- Mia figlia.

- Piacere.

- Be'... ragazzi, presentatevi... da voi... io-proprio... (si asciuga il
sudore).

- (presentandosi) Maestro Attilio Santoro, fratello della celebre
cantante. Duecento concerti e quattro traversate...

- Auguri per la quinta...

- Amate la musica, professore?

- Compatitemi. No. E gia che ci siamo, vi dird tutto in una volta, che
non amo nemmeno i fiori, (Teresa porta via un vaso di fiori che era
sulla tavola) che preferisco 'autunno alla primavera. Per tutto il resto
troverete in commercio una mia vita romanzata. Non € vero niente, ma
per quel che conta... (dicendo questa battuta stringe la mano a\ tutti,
meno che a Stefano che sta un po'in disparte) 1l signore? (la domanda

e rivolta a Stefano).

- Oh, professore... Non credevo che vi interessasse molto. Volevo
alleggerirvi di una presentazione...

- Il mio fidanzato... il dottor Stefano Vieri.

- Ecco... non c'¢ piu nessuno... Poca brigata, vita beata...

- Dunque, i miei complimenti alla brigata." Mi auguro che la mia
presenza non turbera per nulla le gioie che vi siete ripromessi da questa
villeggiatura...

- Oh... ma vi pare... per carita, che cosa dite mai...

- (con un gesto ferma le cerimonie) Zt...

- Per quanto mi riguarda, fard il possibile per togliervi qualunque

imbarazzo. Prima di tutto, per ragioni egoistiche, lo confesso. Ho il
piacere di constatare che, all’infuori di un mio vecchio compagno di
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scuola, molto cambiato del resto, io non conosco nessuno tra voi. E'
questo un grande riposo per un uomo che, tra malati, medici, allievi,
infermieri, clienti € costretto tutto 1'anno a vedere sempre le solite facce.

- Grazie al cielo, noi stiamo tutti bene.
- Questo non ¢ perfettamente esatto... (si guarda intorno e tutti
allibiscono, poi, dopo una piccola pausa).

- Dice per me... Ho mal di fegato.
- Papa...

- Per conservare a questo luogo, dove sono venuto a passare qualche
giorno di vacanza, tutto il suo fascino e tutte le sue virtu terapeutiche, ¢
assolutamente necessario che io continui a non conoscere nessuno...
Chiedo scusa... ma ¢ il metodo di cura che mi sono imposto... Se dovessi
per caso abituarmi a vedere i vostri volti, i0 me ne dovrei andare
subito... Fortunatamente, la villa ¢ grande... le valli intorno sono vaste
e variate... credo che sia perfettamente possibile convivere senza
incontrarci quasi mai. Penso che questo, in fondo, vi fara piacere... E'
inutile che nascondiate che vi eravate messi un poco in soggezione a
causa della mia presenza... Ebbene, io voglio che ciascuno dimentichi
che io esisto. Ciascuno viva secondo la sua natura, liberamente, senza
occuparsi minimamente di me. Come se non ci fossi. Che io vada o
venga, che mi rinchiuda in camera mia, o faccia lunghe passeggiate nei
boschi, che io cammini o mi fermi, nessuno si preoccupi di me... Inteso?
Come se non ci fossi. (Un momento di imbarazzo superato da Giulia).

- Ma scusate, professore, se voi proprio non ci foste, credo che tanta
gente, riunita a vivere la stessa vita oziosa, finirebbe per fare del

frastuono...

- Non importa, non importa... Penso io a difendermi dalle cose
fastidiose... Nessuna preoccupazione...

- Avremo almeno il piacere di avervi qualche volta a tavola con noi?

- Perché no? Purché mi si tratti con indifferenza, come una quantita
trascurabile. E, sopra tutto, non mi si chiedano consigli igienici, metodi
di cura... rimedi...

- Mai?

- Mai.

- Nemmeno... cosi... astrattamente...

- Nemmeno astrattamente... Insomma, io qui non esisto, se non come
un signore qualunque, troppo anziano per interessare le signore...
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- Oh, questo non lo dovete dire voi...

- (con un gesto vago) ...troppo stanco per interessare i giovani... troppo
mutato per interessare i compagni di scuola di un tempo...

- Scusate, ma come padrona di casa vorrei rivolgervi una domanda
molto importante. Che cosa preferite a tavola?

- Non ve ne preoccupate. La tavola non mi da piaceri...
- Nemmeno la tavola?

- Tuttavia...

- (la guarda) Strano... la vostra voce...

- (impaurita) Che cos'ha?

- (dopo una pausa) Dicevate della tavola? Quel che volete. Mangio di
tutto indifferentemente. Preferisco in genere cibi poco salati, molto
cotti, niente carne, niente pasta, niente vino... Bevo soltanto acqua
minerale. Ah, piuttosto la mattina presto prenderei volentieri una tazza
di caffelatte, 1a, sulla veranda, da quella parte, non da questa. Solo. Un
tavolino qui a destra e... pane, molto pane, tagliato a fette larghe.

- Burro? Marmellata?

- No, no. Soltanto pane. E con questo vorrei vedervi correre
allegramente qua e la per la campagna, mentre io salgo un poco a
riposarmi. Signori, buona villeggiatura. (Tutti restano mortificati in
silenzio, poi, a un cenno' di Gregorio, con un timido inchino se ne

vanno in gruppo, come pecore. Giulia si ferma sul limitare della porta
di fondo).

- Ci hai messo proprio a nostro agio. Patti chiari e amicizia lunga.
Bravo. Ora, se non hai bisogno di me, andrei a cominciare la cura.
Credi che per il primo giorno basti una bella camminata di un chilo-
metro?

- Facciamo due.

- Benissimo. Due... (esce marciando volonterosamente).

- (scende verso la scena e incontra Riccardo, che sta dirigendosi verso
la scala) Professore, non so se ci vedremo ancora, ma vi assicuro che

serbero un lungo ricordo di questo incontro.

- Cos'e?... Una cosa spiritosa?
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- No, dico la verita senza intenzioni. Voi non potevate essere piu
squisitamente scortese.

- Perché? Anzi... mi pare...
- Oh, via...

- Capisco... Forse mi rimproverate di non avere trovato un sorriso per
le belle signore... Ma sapete... io...

- Ho capito... Non amate né la primavera, né la musica, né la tavola.

- (stringendosi nelle spalle) ... e per conseguenza sono poco sensibile
al fascino della femminilita... Scusatemi se ho interrotto una
tradizione... che forse vi era cara...

- Oh, professore, da un uomo come voi posso anche accettare una
piccola impertinenza. Ma, per la verita, non si tratta di questo. Eravamo
venuti qui, attratti dal miraggio di vivere qualche giorno accanto a un
uomo eccezionale, che il mondo ammira. Ci sentivamo dei privilegiati.
Invece: «Come se non ci fossi». E' una delusione...

- Non so poi che cosa si possa trovare di cosi interessante in un
professore universitario...

- Come universitario, avete ragione. Ma non fingete di non capire.
Sarebbe una civetteria. Se vi dispiace davvero di essere ammirato, se vi
duole di suscitare interesse e curiosita, datene la colpa ai giornali che
fanno di tutto per circondarvi di un alone eroico. L'uomo senza amore,
I'nomo solo, la cima gelida.

- Ma non ¢ vero niente.

- No?

- Voglio dire che non c'¢ nulla di straordinario nemmeno in «io.

- Oh, quanto a questo ce n'¢ anche di troppo per riscaldare la fantasia
del mondo e specialmente delle donne. Credevo anzi che lo faceste
apposta.

- Per chi mi prendete? Per uno specialista di malattie nervose?
- Uh, come siete difficile. Vi ho preso per quel che mi siete apparso,
dato quello che si dice di voi... Ma ¢ proprio vero che non avete mai

amato?

- (seccato) In ogni modo non credo che potrei cominciare proprio alla
mia eta e in questo momento.
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- Io fingo di non capire che mi avete rivolto una scortesia, e vi rispondo
che dell'amore e della morte non si sa mai né l'ora, né il luogo... Del
resto, 1 fiori piu belli nascono d'autunno.

- Complimenti per la vostra botanica.

- Oh, la mia ¢ scienza per tutti.

- Troppo semplicistica. IL'uomo quando ¢ vecchio, ¢ vecchio...

- Non ¢ vero. La vecchiaia non esiste. E se ve lo dice una donna, potete
credermi. Esiste la malattia... quella si... ma la vecchiaia...

- Insomma, vi ho detto che a me la musica non piace. Che cosa mi state
cantando?...

- La sola canzone che una donna sa cantare...
- E fate le traversate per questo?

- Oh, no, quella ¢ una mania di mio fratello... Per me, starei tanto
volentieri a casa...

- La solitudine ¢ una forza...

- Non vi ho detto che vorrei restarci sola, a casa.

- (entrando) Professore... E' vero che mio marito sta male?
- Ma che sta male... Ha il fegato in disordine, ecco tutto.

- Scusate... (fa per uscire).

- Potete restare, Giulia.

- No, no... Vedo che il professore transige sui suoi principi di poco fa
e non voglio imbarazzarlo. (Esce).

- Che tipo ¢ quella 1i?...
- Giulia vi ha disturbato?
- No... Ho domandato che donna ¢€...

- Ah... E' una donna per bene... Di lei non si puo dire assolutamente
nulla. Nemmeno che sa cantare. Ma perché?

- (tagliando) Vostro marito non ¢ grave, ma deve stare molto attento.

- Quante volte gliel'ho detto! Ma con tanti affanni, tante avversita. Per
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nulla si esalta, per nulla si abbatte... (accorgendosi che Riccardo si é
voltato verso di lei repentinamente, come richiamato da un pensiero
improwviso) Che avete? Perché mi guardate cosi?...

- La vostra voce mi ricorda...

- (con una punta d'amoroso rimprovero) Soltanto la voce, vero?...

- (vivace) Ma... Volete dirmi il vostro nome?...

- Oh, come ¢ terribile tutto questo. Sono dunque tanto mutata?

- Teresa?...

- Grazie. Ci hai messo un po' di tempo, ma ci sei arrivato... E 1'hai
proprio detto con tono che mi aspettavo. Come stai, Riccardo?...

- Io? Sto pensando di rifare immediatamente le mie valigie...

- No, non andartene, te ne prego... Piuttosto non mi faccio vedere piu,
se ¢ per me... se hai paura...

- (calmato) Non capisco... Proprio ora, proprio qui...
- Perché proprio qui?
- So i0... ma... dopo tanti anni... ritrovarti...

- Sotto tante rughe... (Pausa). Mille volte avrei voluto scriverti una
parola...

- Gia... Mi pare che ci fosse qualche cosa di insoluto tra noi.
Scomparisti... Ti cercai... Perché volevo dirti... Oh, che cose terribili
volevo dirti...

- Dimmele ora...

- Oh... Non me le ricordo nemmeno pit...

- Ti chiedo perdono adesso...

- Non ce n'¢ bisogno... Non vedi come siamo? Gia perdonati.»

- Hai ragione...

- Ma perché scomparisti cosi?... M'avevi tradito?...

- Si. Non osai piu comparirti dinanzi...

- Ah... E... chi fu?... Gregorio o un altro?
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- Che t'importa? Oramai.

- Mi piacerebbe saperlo... cosi... per volutta storica...

- Per odiarlo?

- Oh, per carita. Come potrei?... Ora che ti vedo, cosi... No, non, dirmi
che sono un villano, anche tu... Vuoi sapere i miei sentimenti, ebbene,
te li dico... Ti dico proprio che se fosse stato Gregorio gli vorrei piu
bene, perché ¢ vero, mi porto via le mie speranze...

- Ma non lo sapeva... non sapeva nulla di noi...

- Ma alla fine si ¢ tenuto anche le mie delusioni...

- Sei crudele! (Pausa). Fu lui.

- (altra pausa) Poveraccio.

- (sospirando) E tu?... Tu sei stato felice... ti ho seguito sempre nella
tua carriera... Ogni giorno piu in alto... piu in alto...

- (con un moto di uno che scopre una verita) Gia... Forse io debbo tutto
questo a te...

- A me?...

- Ma si. Mi ci buttai per reazione, cosi, senza vocazione, senza gioia,
col deliberato proposito di difendermi...

- Da me?

- Date.... e pit ancora dalle altre. Non capita tutti i giorni una cara donna
come te che ha la delicatezza di scomparire a tempo... Meglio solo.

- Sempre solo?

- Sempre.

- Allora non sei stato felice.

- Felice... Esiste questo al mondo?... Ma insomma, v'¢ un limite dove si
incontrano, in un equilibrio delicato, ma possibile, 1 nostri desideri e le
resistenze della vita. Ebbene, in quel limite, in quell'equilibrio io sono
riuscito a vivere, grazie alla mia solitudine.

- Capisco. Hai trovato un amore piu vasto. Quello dei tuoi malati.

- Oh, quelli non meritano nessuna tenerezza. O muoiono, e allora ci
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lasciano un cattivo ricordo. O guariscono e il cattivo ricordo lo
conservano loro.

- Dunque, non ami nessuno?...

- Nemmeno me stesso, per la coerenza. E quando mi compare dinanzi
un fantasma del passato, che mi ricordi un amore, non so, una speranza,
una promessa, mi domando: «In quale mai libro di favole ho letto questa
storia? ».

- Grazie tanto.

- Perché?

- Se ti faccio l'effetto di un fantasma...

- Non credo di fare a te un effetto molto diverso. No? (Pausa).

- Ma non senti proprio il bisogno di nessuno... di nessuno che ti voglia
bene?...

- No. Proprio no. Forse non ho mai amato, veramente... forse ho avuto
la fortuna di nascere organicamente imperfetto.

- Non dirlo.... Eri perfettissimo!... Pieno di fuoco! ...

- Credi proprio?...

- Ne sono sicura...

- Non condivido la tua sicurezza.

- Ah... Non dire! Mi hai amato moltissimo. Perdutamente... Un amore
unico... definitivo... Del resto, si vede. (Ha un gesto vago verso di lui).
Saresti forse cosi? Oh...

- .. Ma pensa quante volte mi hai aspettato sotto la nebbia, al freddo...
di notte... per ore... Quante volte hai pianto nel lasciarmi... quante
volte... (si interrompe e lo guarda. Riccardo l'ascolta con molto
interesse) Ti dispiace?

- (nervoso) No... avanti... di' pure...

- Quante volte mi hai minacciata di morte... quante volte mi hai

schiaffeggiata per gelosia... Quante stupidaggini hai detto e mi hai fatto

dire... Oh... Tu sapevi amare... Eri un tormento senza pace, senza

respiro, ma infine... (sorride beata al ricordo).

- Non ¢ una favola? Non vorrei che la tua fantasia ti giuocasse qualche
scherzo.
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- Ah, no. In questi pensieri ¢ tutta la mia vita e il mio orgoglio. Sono
sicura. Sono fatti. Non li ricordi? Proprio non li ricordi?

(Gregorio compare sulla porta per scendere, ma, quando vede i due a colloquio, per non
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disturbare torna a uscire in punta di piedi).

- (che ha taciuto un momento) Ebbene... forse... ¢ come dici tu... Ma
oramai...

- Che cosa vuoi dire?...

- (guardandola un momento e superando una certa perplessita prima
di esprimere la domanda) Come ti sono sembrato? Molto invecchiato,
molto...

- Oh, che ti posso dire?... I miei occhi ricordano troppo...

- Gia... Non mi puoi dire nulla. Pazienza...

- Ma perché?...

- Oh, niente... Cosi... Si parlava di allora... M'era venuto in mente di
sapere che cosa puo pensare di me una donna, vedendomi per la prima
volta... cosi, adesso...

- Vuoi che lo chieda a qualcuno... A Giulia, per esempio?...

- Non hai capito? Volevo che tu ti vendicassi di quel che ti avevo detto
io prima... Ma tu sei generosa e non approfitti dell'occasione... Grazie.
Addio,

- (arrestandolo) Riccardo, senti...

- Che c'e?...

- (avvicinandoglisi) Sei ancora un gran bell'uomo sai... € puoi piacere

tanto... tanto. (Riccardo ha un gesto di finto disinteresse e va in fretta
verso le scale).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Scena come al primo atto.

(Quando si alza la tela, sono in scena tutti i personaggi della commedia, tranne il professore,
Gregorio e Attilio. Gregorio pero passa di quando in quando davanti alla porta del fondo,
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facendo la sua passeggiata igienica. Intorno alla tavola in abbigliamenti da montagna sono
Carlo, Mario, Lena e Maria, che stanno mettendo delle provviste nelle sacche. Stefano e
Giuditta sono al proscenio, a destra, Teresa e Giulia a sinistra. Ciascuno cerca di occupare il
suo tempo come puo. Stefano leggiucchia il giornale, Giuditta si muove andando dalla sua
sedia alla tavola, ad aiutare i preparativi dei giovani. Giulia si lucida le unghie e Teresa lavora
a un ricamo, non molto assiduamente).

Mario

Carlo

Lena

Mario

Carlo

Maria

Carlo

Mario

Stefano

Giuditta

Stefano

Mario

Lena

Mario

Carlo

Teresa

Mario

- Questo ¢ formaggio... questo € prosciutto...

- To propongo che i viveri siano distribuiti a razione fin da questo
momento... Mettere tutte le provviste insieme ¢ un errore. Se quello che
le porta casca in un burrone... gli altri che mangiano? (Grida degli altri
tre).

- Che emozione!...

- Ma che credete di andare sul Cervino? E' una passeggiata!

- E allora, perché ci siamo vestiti cosi?...

- Va bene, ma non ci sono pericoli...

- Noi ci siamo vestiti da pericoli... Dunque facciamo tutto secondo le
regole... Viveri a parte... Ciascuno il suo...

- Gia... adesso abbiamo proprio il tempo di dividere il prosciutto in
quattro parti...

- (a Giuditta) Vorresti andare anche tu alla passeggiata?
- lo? Ti pare che abbia due giorni da perdere?

- Dicevo... per una distrazione... (la guarda, ma Giuditta non risponde:
si alza e va ad aiutare i preparativi).

- Le carte topografiche dove sono?

- Ma che carte! Si vede ad occhio nudo dove si va, no? La cima del
Cappello ¢ 1a...

- Tu non te ne intendi. Si vede la cima, ma la strada?

- Ecco la carta... (si chinano tutti a vedere la carta). Noi siamo qui...
Dov'¢ il nord?... La... (si sposta per orientare la carta e tutti debbono
spostarsi con lui intorno alla tavola). Eccoci orientati... Il rifugio € qua.

- Ma sensate, le vostre carte non potete consultarle strada facendo?

- Ma signora, se ci vedono?
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Teresa

Mario

Giulia

Carlo

Teresa

Giulia

Teresa

Giulia

Teresa

Giulia

Teresa

Giulia

Teresa

Carlo

Attilio

Carlo

Lena

Attilio

Giulia

- Chi?

- La gente di qui. Loro la sanno la strada. Sapete che risate?
- (ridendo) Ma allora non ¢ piu semplice chiederla ?

- E' meno emozionante.

- (a Giulia) Mi dispiace che abbiate voluto restare per farmi compagnia.
E' molto gentile da parte vostra...

- Oh, non mi ringraziate. Non ¢ tutta gentilezza... Eh, si... Voglio essere
leale. C'¢ qui un paesaggio... una cima che mi interessa di piu...

- Ma chi?

- Non l'avete capito? Il professore. Come vorrei averlo conosciuto
giovane...

- Ma dico... Giulia... Ha venti anni piu di voi.

- Che cosa pensate?... No... non sono a questo. Vi pare? Una curiosita,
niente altro.

- Sara stato come gli altri.
- Non credo. Deve essere stato invece un dominatore... Uno di quegli
uomini fatali ai quali una donna ¢ felice di dar tutto... per sempre...

fedelmente...

- (seccata, si alza) Dico, mio marito sta ancora correndo intorno alla
casa?... (dal fondo) Un telegramma! Attilio arriva con un telegramma...

- : Eh, che avvenimento!... (/attenzione di tutti e rivolta alla porta dalla
quale entra Attilio, vestito malissimo, tutto inzaccherato e sporco, che

tiene effettivamente in mano un telegramma aperto).

- (circondato dalla curiosita generale) Signori... Questa ¢ la prima
pietra della gloria di Giulia Santoro.

- Cos'e?...

- Un'altra traversata?

- La Direzione del Teatro Reale accetta di sentirti... Capisci? La grande
audizione... Ho lavorato sei mesi per questo telegramma... «Audizione

fissata per mercoledi. Mastropaolo ».

- Audizione? Ma In sei matto.
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Attilio
Gregorio

Giulia

Carlo
Giulia

Attilio

Giulia

Attilio

Giulia

Attilio

Giulia

Attilio

Mario

Attilio

Giulia

Carlo

Attilio

Carlo

Attilio

Lena

- Come matto? Prima di scritturarti € troppo giusto che voglia sentirti...
- Questo ¢ naturale.

- Tante grazie. Non mi muovo. Figuratevi se voglio fare un viaggio fino
a Roma, per farmi sentire da Mastropaolo.

- Chi ¢&?
- E chi lo sa?

- Ma la sentite, la sentite?... Modestia, autodistruzione... Mania di
annientamento... Pensare che con un po' di iniziativa...

- Ma quante volte te lo devo dire che non ho iniziativa, che non ho
vocazione, che sono stanca di questa vita fatta di audizioni, esibizioni,
prove generali?... Non n« posso pit...

- Non le date retta... Nervi, nervi... Ha una voce formidabile...

- Non ¢ vero. Non ho nemmeno la voce. (Proteste gentili).

- Fa apposta. Perché la signorina si ¢ scoperta una vocazione... Bada
che lo dico, sai?

- E di' quel che ti pare.

- iLa vocazione... dell'amore... Due corpi € un'anima. Un cuore e una
capanna. (Risate).

- Questa, poi, da voi non ce l'aspettavamo...

- Romanticismi... Ma sapete che cosa faccio i0? Io non mi occupo piu
di lei... Ah, basta!

- Sia ringraziato il cielo!... Ognuno per la sua strada... (Lo guarda
meglio) Ma mi dici dove vai a ridurti a quel modo?

- Sara caduto... Non ¢ pratico di montagna.
- Io?... lo sto facendo un'opera di perlustrazione, che, quando sara finita,
avrete di che divertirvi tutti... Lasciatemi andare, se no lo perdo di

vista...

- Cosa, cosa?... Fermalo. (Mario, Lena, Maria trattengono Attilio che
tenta di schermirsi). E adesso bisogna parlare...

- Non dico niente... E' ancora presto... Aspettate con fiducia e vedrete.

- Vogliamo sapere... Subito... fuori!
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Maria
Mario
Attilio
Giulia
Attilio
Teresa

Attilio

Gregorio

Attilio
Giulia

Attilio

Giulia
Maria

Attilio

Teresa
Gregorio

Attilio

Maria
Gregorio

Attilio

- Non fate il misterioso.

- Che c'¢?...

- Insomma, non posso...

- Andiamo, Attilio... Parla... Che stupidaggine hai trovato?

- Stupidaggine?... Cose straordinarie della vita intima del professore...
- Per carita... Ci sono delle ragazze, qui. (4lle ragazze) Andate via!...

- Ma no. Cose serie. Strane, ma serie... (ab-bassando la voce mentre
tutti si chinano su di lui) Adesso per esempio veniva avanti dando dei
piccoli calci alla ghiaia del viale. Si divertiva a vedere saltare in aria il

terriccio... (Delusione generale).

- Tutto qui?... Ma lo facciamo tutti. E' la prima cosa che si fa in
campagna... abituati come siamo alle strade asfaltate...

- C'¢ altro... c'¢ altro...

- Ma come hai fatto a vedere?

- Dinascosto. Da due giorni non faccio che seguirlo... Mi sono scoperto
delle straordinarie doti di contrabbandiere... striscio, guato, sosto,
balzo...

- (quasi tra sé) Che idiota!

- Ma si puo sapere dunque che cosa avete veduto?

- Stamattina, per esempio, dopo aver mangiato il caffelatte, anzi dopo
non averlo mangiato...

- Non Io mangia mai.
- Quante stranezze!

- ...¢ disceso al rio, si € seduto sulla riva, vicino alla cascatella e si €
divertito per piu di un'ora a gettare dei sassolini nell'acqua...

- Povero piccolo... (ride).
- Ma con questo?... E' una reazione contro l'asfalto delle strade di citta!
- Aspettate. Quando si ¢ stancato di questo giuoco, eccolo salire sul

poggio di fronte. Arrivato las6U ha fatto tromba con le mani e ha
mandato un urlo. «Uhhhhh!». Sapevate che c'¢ un'eco che ripete tre
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Lena
Mario

Attilio

Giulia
Attilio
Giulia
Attilio
Teresa

Gregorio

Attilio

Carlo
Lena

Attilio

Mario

Maria

Lena

Giuditta
Carlo

Giuditta

volte?...

- Tre volte? Dove? Vogliamo andare a sentirlo...

- E sta bona, aspetta.

- Ha urlato per un altro quarto d'ora buono. Pare un bambino in
vacanza... Di quando in quando si guarda intorno sospettoso.
Evidentemente ha paura d'essere veduto.

- Ma tu poi dove ti metti a vedere questi spettacoli?

- Stamattina ero su un faggio.

- Ecco perché ti riduci i calzoni a quel modo.

- Si, ma non sono miei. Me li ha gentilmente prestati la nostra signora

- .. Sono una riserva del commendatore...

- Cosa? Ma che ti salta in mente di prestare 1 miei calzoni? (Risate).
Insomma, voi vi divertite un mondo...

- Noi?... Se mai, io e il professore... Il professore... Il professore che fa
i giuochetti e io che vi assisto.

- Andiamo a vederlo anche noi?
- Si, si... andiamo...

- No prego... Quell'uomo ¢ mio... Se si accorge di essere sorvegliato da
tutta la colonia... addio divertimento... (Esce).

- E poi noi dobbiamo partire... Via, che si fa tardi. Sacco inispalla e
partenza...

- Partenza.

- Buona permanenza a chi resta. (/ giovani uscendo iniziano un coro.
Carlo si indugia con la sua sacca. Anche Stefano, Gregorio, Teresa e
Giulia, escono. Carlo sta per uscire a sua volta, quando Giuditta, che
era rimasta in scena sola, lo richiama).

- Carlo.

- (ritorna indietro) Che c'¢... (si guarda intorno sospettoso).

- (con voce soffocata ma vibrata) Te ne prego. Bisogna che non ci
vediamo piu. lo non posso resistere cosi. E' una crudelta. Lo devi capire.
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Carlo

Giuditta

Carlo

Giuditta

Carlo

Giuditta

Carlo

Riccardo

Stefano

Carlo

Stefano

Carlo

Stefano

Giuditta

Stefano

Riccardo

Giuditta

Stefano

Riccardo

- (mortificato) Perdonami. Non avrei dovuto venire, ma non ho
resistito... Ti voglio bene sempre!...

- Anch'io sono stata contenta di vederti- Ma oramai, non bisogna piti...
Come puoi pensare di vedermi sempre cosi, in queste condizioni?

- Hai ragione. E' un tormento!

- Non si puo giocare cosi con la vita. Oramai il mio destino sai qual €.
Devi aiutarmi a sopportarlo... andando via... per sempre...

- Si... Al ritorno da questa gita... me ne andro... (le tende la mano
commosso) Buona fortuna, Giuditta... Coraggio...

- Grazie, Carlo... Addio., (si stringono lungamente la mano. Mentre essi
sono cosi, compaiono sulla porta Stefano e Riccardo).

- (facendo una voce ufficiale) E cosi, se vorrete, ci rivedremo al vostro
ritorno in citta...

- (scende dopo aver guardato i due).

- (a Carlo) Perché? Ve ne andate?

- E' molto probabile che io non torni piu da questa escursione...
- Eh?...

- Forse discendero dall'altra parte, per raggiungere Borgo e prendere il
treno per Milano...

- Ah, bene... Buon viaggio... (Carlo esce. Stefano si volge a Giuditta)
Cara... vuoi lasciarci un momento?... Devo parlare al professore...

- (confusa, incerta) Devi parlare?...
- Si... 1l professore ¢ stato tanto gentile di concedermi un colloquio...
- Breve.

- Si... vado... vado... (Agitata per il sospetto di cio che Stefano potra
dire al professore, esce).

- Eccomi a voi, professore. Vi siete mai domandato perché dopo
venticinque anni, il vostro amico Gregorio vi abbia rivolto un invito

cosi strano?

- No. Ma credo che anche lui non si sia mai domandato perché io 1'abbia
cosi stranamente accettato.
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Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

- Egli crede davvero a un ritorno di fiamma giovanile. E se ne attende
grandi conseguenze...

- Conseguenze?
- Si, professore. E' in gioco su di voi la vita e la morte di questa gente.
- Cosa? Tutti malati?

- Gregorio ¢ fallito, rovinato. Tra quindici giorni avra da risolvere non
soltanto il problema della vita, ma anche quello dell'onore.

- Eh... Davvero?...

- Aveva una piccola azienda farmaceutica che per qualche tempo ando
bene.

- Intuisco. Dopo ando male... avanti.

- Ecco. Se ve ne parlo, ¢ perché sono sicuro che quel disgraziato non
trovera mai la forza di domandarvi...

- Avanti... Finite questa storia dolorosa...

- Soltanto una formula qualunque, per una specialita nuova, firmata da
voi, potrebbe salvarlo... Ho finito.

- (dopo una pausa) Ah... Ecco l'origine della ricetta!

- Tengo a dirvi, professore, che personalmente mi trovo in una
posizione molto imbarazzante nei suoi riguardi, perché sono ad un
tempo il fidanzato di Giuditta e anche... il suo creditore...

- Ma allora sta in voi risolvere...

- Non sta in me, perché sono soltanto il consigliere delegato di una
societa farmaceutica che ha avuto rapporti d'affari con lui. Capite,
professore? Io sono tenuto responsabile dei crediti concessi a quello
sciagurato... Che figura ci faccio? Passare per un funzionario infedele
per amore, ¢ ridicolo.

- Ma, in sostanza, debbo salvare lui o voi?

- Oh, quanto a me, qualunque sia la vostra decisione, ho gia fissato la
mia linea di condotta. O c'¢ questo prodotto, e tutto va bene. O non c'e,
€ penso per conto mio a regolare i miei rapporti con quell'uomo, e con
tutta la famiglia. Non si tratta di me, professore, ma del vostro amico...
(Pausa).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

- (passeggia) Ma guarda... Cosi allegro buontempone... anche troppo
per il mio gusto... Ballonzola... marcia... si cura con diligenza.

- Eppure...

- Se lo dite voi...

- E allora?

- Cosa? Ah, no... no, no... Ma vi pare?

- Professore, badate che due sole parole vostre scritte su un pezzo di
carta da cucina possono salvare un uomo dalla miseria, dalla
vergogna...

- (irritato) Oh... non cominciamo... Il solito ricatto sentimentale.
Sempre cosi... Si va dal primo che passa e si comincia a piangere... Se
non fai questo, un uomo muore... E' proditorio... ingiusto... offensivo...
Chiedetemi una trasfusione di sangue, per quanto non so nemmeno se
alla mia eta si possa parlare di sangue...

- Non si tratta di un moribondo...

- Chiedetemi un prestito. Sta a vedere che per salvare il bilancio di un
fallito, devo fallire i0... Ma si! Devo turlupinare della brava gente che,
persuasa del mio nome, si mettera a prendere religiosamente quella
pillola tre volte al giorno lontano dai pasti.

- Be', questo succede molte volte e nessuno se ne meraviglia.

- Perché il diaframma che separa il medico dal ciarlatano ¢ cosi sottile
che nessuno lo vede. Ma 10 si.

- Credevo che voi poteste suggerire un prodotto veramente utile,
efficace... Se non lo potete voi...

- Ecco, bravo. Non si puo. Voi non avete l'obbligo di conoscere 1
principi che ho predicati per tanti anni dalla cattedra, dalla clinica, dai
giornali, dai libri...

- Al contrario, professore, 1i conosco perfettamente.

- E allora? Che cosa mi venite a chiedere?

- Ho detto che da voi ci possiamo aspettare una trovata...

- Ma ci vuole tutto l'ottimismo d'un malato o di un fallito per credere

davvero che esistano delle medicine circolari. Oh! Nemmeno 1'olio
lubrificante puo essere adoperato allo stesso modo per tutti 1 motori. Lo
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Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

s0, lo so., c'¢ della gente che la pensa altrimenti in buona fede, ma per
me ¢ gia un miracolo quando si riesce ad ottenere una specialita che non
faccia male a nessuno. Per cui, non parliamone piu... Voi vedete bene
che c'¢ di mezzo la mia serieta, la mia coerenza scientifica.

- Oh, quanto a questo a un uomo come voi non mancherebbe certo il
modo...

- Di rompere il diaframma che separa il medico dal ciarlatano?...
- Di spostarlo...

- No, no, caro signore, no... Per fare una cosa simile dovrei proprio
essere pazzo... 0 pazzo, 0 innamorato...

- o pensavo che, data l'amicizia...

- L'amicizia... Prima di tutto I'amicizia di Gregorio non ¢ poi questo
sentimento inebriante... E poi c'¢ anche da considerare l'inimicizia.
Avete mai sentito dire che si tradiscono i propri nemici? Mai. E io
dovrei proprio dare a tutti coloro che mi odiano, perché ho loro impedito
di vendere dei decotti inutili, la gioia bestiale di gettarsi sulle mie
pillole, cio¢ sulle vostre... perché, se ho ben capito, finireste per averle
VOL...

- Dopo...

- Dopo il pasto. Ho capito. Ebbene, no. E adesso basta.

- E va bene. Non ho altro da dire. A difendere i miei interessi pensero
10.

- Fate quello che volete. (Pausa). Piuttosto, ora che ci penso, in tal
modo verrebbe a cessare la ragione del grazioso invito, no? Da questo
momento 10 potrei diventare 1'ospite sopportato...

- (entra ansiosa, impaziente) Stefano...

- Che c'¢?

- Chiedo scusa, ma non potevo piu resistere... Aspettavo che mi
chiamassi... Avevo capito che tu stavi parlando al professore della
cosa... No?...

- Si... ma...

- (ansiosissima) E allora... Dimmi... Professore... Che cosa avete
deciso?...

- Mia cara... Non c'¢ che gettarsi ai suoi piedi...
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Riccardo

Giuditta

Riccardo

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta 1

Stefano

- Per carita... Le scene! Le scene! (si slancia per la scala, ma, prima
che egli scompaia, Giuditta superando [’avvilimento con voce
energica).

- Professore... State tranquillo. Non mi gettero ai vostri piedi. Non faro
scene. La dignita ¢ una ricchezza che anche i falliti possono conservare.

- Brava. Sapete, giovanotto, che questa bimba ¢ migliore di voi?
Complimenti. (Esce).

- (sta per uscire dal fondo in fretta).

- (fermandolo) Dove vai, adesso?

- A cercare tuo padre.

- Ma aspetta!... Hai tanta fretta di dargli questo dolore?

- Tanto, adesso o fra poco... € lo stesso.

- Ma pensiamo... Vediamo... Non si potra dirglielo cosi...

- E come vuoi dirglielo?...

(Gregorio e Teresa compaiono al fondo: Gregorio si lamenta di un dolore a sinistra. Giuditta

si ricompone in fretta).
Gregorio

Teresa

Giuditta

Stefano

Gregorio

Teresa

Gregorio

Teresa

Stefano

- Oh, ohi, ohi...

- Su, su, non spaventarti... Mettiti a sedere qui... Riposati.

- Papa... Che hai?...

- Si sente male?...

- (sedendosi) Figlia mia... Una sciabolata qui... Non posso... nemmeno
tirare il fiato. Non avrei mai creduto che il fegato potesse farsi sentire
COSl...

- Ma che fegato- A sinistra-. E' la milza... Non fai che marciare come
un bersagliere dalla mattina alla sera... Fermati... Riposati... (4
Giuditta) Portagli un bicchier d'acqua... (Giuditta esce).

- Oh... Oh...

- Questi uomini... Non resistono a una puntura di mosca... (Guarda
Stefano) Che avete?...

- lo? Perché?
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Teresa
Stefano
Teresa
Gregorio
Stefano
Teresa
Stefano
Gregorio
Stefano
Teresa
Stefano
Teresa

Gregorio

Stefano
Gregorio
Stefano
Gregorio

Stefano

Gregorio

Stefano

Gregorio

Teresa

- Siete piu austero del solito...

- Sfido...

- (preoccupata) Che c'¢?...

- (sta per alzarsi, ma gli fa nude e si risiede) Che c'e?...
- C'¢ che ho parlato al professore...

- Di che?...

- Del nostro affare.

- Ebbene?

- Rifiuta.

- Rifiuta? (Gregorio e Teresa si guardano costernati).
- Irremovibile.

- (a Gregorio) Oh, povero il mio vecchio... E' finita!...

- (dopo un attimo di confusione) Ma... ma... (Scagliandosi contro
Stefano) E chi ti ha autorizzato a parlare al professore?

- Bene! E' bell'e guarito!

- Domando chi ti ha autorizzato!...

- Ma... la vostra perplessita... la vostra salma... Dico, 1 giorni passano...
- E dici che mi sei amico? E dici che ami mia figlia?

- Ma non ricominciamo, adesso... Credi che una domanda rivolta da te
o dalla signora o da Giuditta, avrebbe avuto esito diverso? Si tratta di
una posizione scientifica... d'una questione di coerenza di principi... Del
resto, si sapeva... Te lo avevo anche detto.

- Tu non dovevi parlare...

- Oh, senti... sono cinque giorni che si balla sulla corda... Se credi che
10 possa resistere al bombardamento quotidiano dei telegrammi che
manda il Consiglio...

- Al diavolo il Consiglio... La proroga scadeva fra otto giorni!

- Andiamo, non urlate cosi...
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Gregorio

Teresa
Giuditta

Grecorio

Giuditta

Gregorio

Riccardo
Teresa
Riccardo
Teresa

Riccardo

Teresa
Riccardo
Stefano
Riccardo
Stefano

Attilio

Stefano

Attilio

- Lasciami dire... Costui ormai lo conosco... lo... (¢ ripreso dal nude)
Ahi...

- Taci, per carita... Siediti qui... stai tranquillo...
- (compare col bicchiere d'acqua).

- (vedendo la figlia si scarica e scoppia a piangere) Oh, piccola,
piccola... (va verso di lei).

- (depone il bicchiere sulla prima mensola che trova e abbraccia il
padre) Su, su, papa - Che c'¢?... (4 Stefano) Gli hai gia detto tutto?
Decisamente non ti si puo lasciar solo un momento... Papa... Coraggio...
Vieni a coricarti, intanto... Poi penseremo... Troveremo una soluzione,
vedrai... Parlero io col professore... Non ¢ detta l'ultima parola...

- (uscendo con lei da una delle porte di destra) Povera piccola, povera
piccola... (Mentre i due se ne vanno dalla porta, scende Riccardo in
fretta che li vede).

- Che c'¢?

- Gregorio ¢ stato preso da uno strano male al fianco sinistro...

- Ah, si... volete che vada a vederlo?

- Oh, grazie... lo credo che abbia camminato troppo...

- Puo darsi. Intanto... (mostrando una lettera chiusa) a chi potrei
affidare questa lettera... per la posta?... E' urgente... E' per il padrone di
questa villa...

- Perché? Oh, scusate. Penso io...

- Grazie. (Teresa esce). Ed ora, vediamo...

- Volete che vi conduca alla camera di Gregorio?...

- So, so... Prego... (Esce).

- (si siede, accendendo una sigaretta).

- (compare dal fondo misteriosamente) Scusate... Il professore ¢
ancora in casa?

- Si.

- Non esce piu?
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- E che ne so 10? (Attilio scompare guardingo).

- (entray).

- Giuditta, io capisco che tu in questo momento mi tieni responsabile...
- No, niente. (Lasciami stare...

- Volevo dirti...

- Non mi interessa.

- Come, non ti interessa? Se vorrai essere mia moglie...

- La buona moglie si fida ciecamente del suo sposo.

- Meglio cosi. E allora, senti, in previsione delle battaglie che dovro
sostenere laggiu, delle accuse che mi si muoveranno, anche in rapporto
al nostro legame... i0 devo prepararmi la difesa... nell'interesse stesso
di tuo padre... Si, 10 voglio continuare ad essergli utile nella misura del
possibile, anche se lui non vede in me che un tiranno crudele...
Capisci?

- Dove vuoi andare a finire?

- Ecco... Fermo restando che, per nessuna cosa al mondo rinuncerei a
te... per nessuna cosa, capisci?... Puo darsi che io ti debba chiedere di
prepararti a non vedermi per un «erto tempo... in questo modo io potro
godere di quella liberta di movimenti, che mi permettera di giovare

senza sospetti.

- Va bene. Va bene. Ho capito... Come vuoi... (¢ fra la irritazione e il
pianto).

- (comparendo al fondo) Intimita?...

- (nervosa) No, Giulia... vieni pure... Non ci sono segreti per te. Del
resto... sono cose che domani dovranno sapere tutti. Per forza. Siamo
rovinati...

- Cosa? Il professore ha rifiutato?...

- E 10 sono una fidanzata in posizione ausiliaria...

- E questo che vuol dire?

- Ma niente... Le ho proposto una misura prudenziale... che tragedie!...
Ma gia, qui non si ragiona piu con nessuno...

- Ma non c'¢ modo di riparlare al professore...
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- Inutile, inutile... Gia finira per partire...

- Mano... Bisogna trattenerlo... Possibile che si debba lasciar cadere la
cosa cosi?...

- Brava, mettetevi anche voi a fantasticare...
- (entra preparandosi la stilografica e siede alla tavola per scrivere).
- Professore... come sta papa?...

- Niente, niente... Sciocchezze. Nervi... Potete andare da lui... (Giuditta
esce. A Stefano) Ecco la ricetta.

- (equivocando) La ricetta?...

- (disingannandolo) La ricetta per calmare quell'uomo...

- Ah, bene... provvedo subito... (Esce).

- (Intanto Attilio é entrato cautamente e si e avvicinato al gruppo).
- Ci lasciate davvero, professore?

- Ci lasciamo. Sara un gran dolore per quell'imbecille che mi segue da
per tutto e mi spia arrampicato sugli alberi...

- (esce. Riccardo lo sogguarda con un impercettibile sorriso).
- Oh, professore...

- Che c'¢?

- Avete sorriso.

- Quando?

- Adesso. Ho veduto io.

- Ebbene?

- E' una grazia rara. Pare che non abbiate mai sorriso. Eppure sorridete
benissimo. Avete una luce...

- Oh...
- Ora vi conosco bene.

- Siete piu intelligente di me, perché voi sorridete sempre e i0 non vi
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conosco affatto.
- Perché il riso della donna non significa nulla. Il piu delle volte ¢ un
trucco. Ma in un uomo ¢ una rivelazione. Ridendo, I'vomo si leva la

maschera.

- Ho capito. Siamo alle solite. Voi state per dirmi che avete scoperto
che non sono quello che sembro.

- No, io sto per dirvi che siete esattamente quello che sembrate. Soltanto
la cosa non vi fa contento. Vi piacerebbe molto essere diverso.

- Come se io0 non fossi stato il padrone della mia vita.

- Nessuno lo &, professore, e voi lo sapete benissimo. Lo sono stata io
forse? Per una utopia di mio fratello eccomi qui, alla soglia d'uscita
della giovinezza, cosi, sola, senza avere concluso nulla. Sono forse
molto simile a voi...

- Questo significa che io non avrei concluso nulla.

- Ma si, siete un gran medico, uno scienziato celeberrimo... Ma come
uomo... Non so. Mi pare che stiate ancora aspettando che qualcuno vi
dia il via per incominciare la vostra corsa... Perché¢ mi guardate?

- Penso che se quel segnale venisse, non so poi se avrei la voglia di
marciare. No, no... Siamo fuori di strada. La verita ¢ che quando si
oltrepassa quella certa soglia, si vede il mondo con altri occhi... e si
considera... la corsa... come dite voi, come un esercizio sportivo troppo

faticoso per le poche gioie che da.

- Oh, ma... Non bisogna lasciarsi cadere. lo credo che la vecchiaia sia
un'autosuggestione...

- E che ne sapete voi? Voi siete ancora giovane, siete... (Pausa).
- (civetta con misura) Che cosa?
- Insomma... Credo che potrete anche piacere... Siete viva...

- Ah, questo si... e disperatamente decisa a non perdere un minuto di
piu della mia vita-,

- E che cosa volete fare?
- Voglio volere bene a qualcuno, a qualcuno che meriti il dominio del
mio cuore e del mio corpo... a costo di restare eternamente annientata

all'ombra della sua vita.

- E... avreste gia trovato questo padrone?...
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- (sorridendo) Ecco... dovrei dirvi molte cose su questo argomento...

- (interrompendola con ingenua segretezza) Badate, c'¢ qualcuno.
(Effettivamente Teresa compare dal fondo).

- (ridendo, felice) Oh, ma tutti possono sentirci, no?... Non possono?...
(si diverte alla confusione di Riccardo).

- (confuso) Ma 10 dicevo per voi...

- Sono tanto contenta, sapete?... E... vi prego... non partite cosi presto...
(4 Teresa) Sto pregando il professore di non lasciarci. Diteglielo anche
voi... (Via in fretta).

- (dopo una pausa breve) Avevi proprio deciso di andartene?

- E altrimenti come ¢ possibile, oramai?... Si ¢ creata una situazione
falsa... Che non potremmo sopportare né io né voi.

- Vorrei pregarti... di restare almeno fino alla scadenza della proroga
che 1 nostri creditori ci hanno concesso... La tua presenza qui, anche se
non deve mutare sostanzialmente le cose, potrebbe essere di un grande
aiuto morale...

- Aiuto morale? Ma per chi, mi dici?

- Oh, non per me, non per Gregorio, che oramai sappiamo bene la nostra
sorte... Ma vedi, oltre a tutto il resto, 10 sono anche preoccupata in
questo momento dallo stato di prostrazione in cui ¢ caduta Giuditta...
Mi fa paura...

- Ma non vedo come io posso alleviare questo stato...

- Se rimani, se non fuggi, 10 posso trovare per lei qualche bugia
pietosa... Farle credere che riusciremo a farti ritornare sulla tua
decisione... non so...

- Oh... ma non ¢ peggio, poi? Tanto, non muta nulla...

- Perché, quando vedi che un malato non guarisce, tu lo ammazzi?...
Anche tu adoperi le bugie pietose. Te ne prego,

- .. Non ti costa nulla... Nemmeno la noia di vederci... di assistere al
nostro dolore, perché ti prometto che non ci incontrerai nemmeno...

- Ma mi dici a quale strana idea vi siete attaccati voi nel momento del
pericolo? Eh, si... Perché bisogna proprio aver venduto il proprio buon
senso per mettere in esecuzione un progetto di questa natura, senza
nemmeno sapere se c'era una, non dico dieci, una sola probabilita di
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SUCCESSO...

- Anch'io pensai questo in principio... ma poi... qualche cosa, nel mio
cuore mi disse che, si, forse... la via era buona...

- E perché?...
- Ma, che ti devo dire?... I ricordi... il pensiero di giorni felici...

- E non hai avuto il dubbio che il pensiero dei giorni felici, considerato
dal fondo delle ore grigie, fosse invece irritante?

- Non ci ho pensato... no. Oh, non mi figuravo certo che agisse su di te
il fascino della mia vecchiaia... Non arrivo a questo punto di vanita...
Ma chi sa? Speravo in Giuditta.

- Giuditta? 0 questa poi!...

- . Si, come devo dirti? Forse ora ti burlerai di me, dei miei pensieri
troppo sentimentali, ma vedi... Avevo pensato che la vista di Giuditta ti
avrebbe, non dico persuaso, ma almeno scosso, cOmmosso... Avevo
sperato... non so... che tu potessi vedere in lei... mi capisci?...

- No...

- ...che tu potessi vedere in lei qualche cosa di piu di quello che ¢... In
fondo... cosi come ¢, avrebbe anche potuto essere la sola cosa viva del
nostro passato... (Pausa. Riccardo guarda Teresa).

- (sillabando) Che cosa intendi di dire?... Che macchina vai
montando?...

- No,

- .. Mi hai domandato la ragione della nostra condotta. Per quel che mi
riguarda te la dico, candidamente... senza intenzioni. Ho sbagliato. Non
ne parliamo piu...

- No, no. Sotto le tue parole c'¢ una insinuazione che... o ha qualche
radice di verita... oppure...

- Oh, per I'amor del cielo, non dare alle mie parole un significato che
non hanno... Nessuna radice di verita... Se mai, il ricordo di certi
sospetti che mi tormentarono quando nacque... Se dico che avrebbe po-
tuto essere... € rigorosamente esatto... Come ¢ rigorosamente esatto che
sono molto contenta che non lo sia... E come avrei potuto vivere,

- .. Una menzogna continua... (Pausa). Ti ho attribuito dei pensieri di
donna... ecco tutto. Perdonamelo e... non parliamone piu...
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- (dopo una pausa) Quanti anni ha?...

- Giuditta?... Ventiquattro a gennaio... Ma non credere, Riccardo, ti
ripeto... D'altra parte, puoi vedere tu stesso come somiglia a mio
marito...

- Fisicamente non mi pare.

- Ma... il carattere... la stessa facilita all'esaltazione, all'abbattimento...
Non vedi? Non c'¢ dubbio.

- Ma avrebbe potuto essere. Non c'¢ dubbio. (Riccardo misura agitato
la scena, si ferma). Hai avuto altri figli?

- Disgraziatamente no, ma... che cosa vuoi dire? (Pausa. I due si
guardano. Giuditta entra,).

- Mamma... Vuoi salire un momento?...

- Mi vuole?... Oh... benedetto uomo... (va alla soglia, si volta e guarda
Giuditta e Riccardo, in un silenzio che dura alquanto).

- Che c'¢?

- (esce).

- Che ha, la mamma?...

- (non ha sentito: la guarda) Giuditta... signorina Giuditta... (piu
franco) Non dovete mostrare ai vostri genitori un volto cosi
addolorato...

- E come potrei sorridere?

- Ma... si cerca di trovare in se stessi... Dopo tutto, cio che sta accadendo
non ¢ poi la morte...

- Per voi che siete medico forse la morte rappresenta il peggio. Ma non
¢ vero. C'¢ la sconfitta... I'annientamento di tutto cio che si € costruito
in una vita...

- Oh... signorina... quante volte si desidererebbe di trovarsi di fronte
all'annientamento della propria vita... cosi... Per un caso qualunque...
tutto all'aria... Ricominciare.

- Non tutti possono ricominciare. Per noi, tutto ¢ finito.

- Colpa mia, vero?

- Non ho detto questo. Noi rispettiamo le vostre decisioni.
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- Siate sincera... Voi dite cosi, ma in fondo mi credete crudele. Voi
pensate che dopo avere accettato di riannodare una vecchia amicizia 1o
l'abbia tradita. No?

- A questa stregua voi potreste dire altrettanto di noi. Se aveste saputo

a tempo che papa vi chiamava per questo, voi non sareste venuto.

Dunque, in certo senso, il tradito potreste essere voi.

- Ah, brava. Davvero. Non ¢ la prima volta che vi ammiro.

- Non c'¢ nulla da ammirare. Io vedo le cose nella loro realta.

- Eppure il mio vecchio amico non credo la pensi come voi.

- Papa ¢ tutto impulso... tutto abbandoni...

- Vi somiglia.

- Oh, no. E'la mamma che va dicendo con tutti che io e papa siamo due
gocce d'acqua. Ma non ¢ vero, per fortuna. Come avrebbe fatto papa in
tanti casi della sua vita, se i0o mi fossi disperata con lui? Non aspettava
che da me la forza di illudersi... Oggi, per la prima volta, non ho saputo
che dirgli. Non so che dirgli.

- Ma ditegli... (si tace).

- Che cosa?... (alza il volto I’ltiminolo da una speranza verso di lui).

- (la guarda) Di che colore sono i vostri occhi?...

- (impaziente) Verdi... azzurri, secondo.. Ma dite... avevate
cominciato...

- Gia... Bisogna rimediare in qualche modo a questa situazione... No?
Non si potrebbe, per esempio, trovare del denaro?

- In otto giorni? Oh, professore, oramai, io sono pratica di queste cose,
perché papa parla sempre di capitali, come tutti coloro che non ne
hanno. E so che non ¢ cosi semplice.

- Conosco tanta gente ricca... Forse potrei io stesso garantire...

- No, no, questo no. Sarebbe un pericolo molto maggiore per voi. E poi,
¢ troppo tardi. (Commossa) Tutto ¢ stato tentato... tutto. Ci fosse un filo

cosi di speranza... (sta per piangere).

- Su, su... Ora troveremo un rimedio... un mezzo qualunque... Vogliamo
cercarlo insieme?...
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- (con trasporto) Oh... grazie... professore...

- Venite qui. Confidiamoci. (Si siedono). E' un segreto... un piccolo,
insignificante segreto che vi confido... Potete giurarmi che lo terrete per
voi?

- Oh... domandatelo a papa... me ne ha confidati tanti...

- Ebbene, non voglio che mi crediate migliore di quel che sono. lo qui
ci sarei venuto in ogni modo. E non per 1'amicizia che mi legava al mio
vecchia compagno...

- No? E allora?...

- Un giuoco del caso... Questa villa io la conoscevo... Apparteneva a
mia madre... Vi ho passato i primi dodici anni della mia vita...

- Ah... E non vi eravate mai piu ritornato?

- Da piu di quarant'anni...

- Strano...

- Che, cosa?... Quest'idea di venire qui a ripensare alla mia vita?

- Avete ragione... Forse il nostro invito vi ha ricordato...

- Di piu... Il vostro invito si € incontrato con un mio particolare stato
d'animo... E’ difficile a spiegare... Voi non potete capire forse... A un
certo punto ti accorgi che il passato acquista nella tua memoria una
profondita enorme... Prima vedevi le cose prossime della tua vita.
Dopo, vedi le cose piu remote, quelle che da anni e anni non
riaffioravano piu alla tua mente... Oh... E' un ritorno terribilmente
amaro... perché vuol dire che... che incominci a morire...

- Oh, no! Non dite queste cose tristi! Io credo invece che quando avete
udito il nome di questa villa, dovete aver pensato: «To'... voglio vedere
se c'¢ ancora l'albero sul quale m'arrampicavo per andare a disturbare
1 nidi dei passeri... ». L'avete ritrovato?

- Tutto ho ritrovato. Gli alberi, 1 sentieri, il bosco, il ruscello, 1 profumi
e gli echi... Tutto, come se la vita non fosse passata. Ma tutto m'e parso
piu piccolo... piu freddo. Ci sono ancora nell'aria le promesse d'allora,
forse, ma io non le sento piu... Soltanto a quando a quando... ho
risentito, nella mia, la mano di mia madre che mi guidava... E questo
significa che la vita ¢ passata...

- (sorridendo) Quando papa mi fa questi discorsi, i0 gli dico che I'eta
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di un uomo si deve misurare a partire dalla sua morte, non dalla sua
nascita. E gli leggo la mano...

- (timidamente offre la mano).

- Volete?... (gli prende la mano) Oh, come ¢ bella...

- Sei la prima strega che la vede...

- Strano... Vedete questa linea?... C'¢ anche nella mia... Guardate.

- (confronta la sua mano con quella di Giuditta) Che vuol dire?

- Non lo so. Io conosco soltanto la linea della vita e quella del cuore.
Ecco... qui dice che voi amerete ancora e vivrete ottant'anni... ¢ forse
piu.

- Davvero? Sarei giovane...

- . Lo siete. Tanto ¢ vero che da quando siete qui vi siete comportato
come un ragazzo... Ora ho capito tutto. Soltanto il caffelatte non
capisco... Non lo prendete mai.

- Lo prendevo allora. Mentre il sole saliva di fronte a me... Ma, adesso,
debbo avere qualche riguardo alla mia digestione e cosi... restiamo tutti
e tre a guardarci senza dirci nulla.

- Tutti e tre?

- Io, il sole ¢ il caffelatte...

- Sapete che mi sembra di avervi conosciuto da tanto tempo?

- Davvero? Dimmi...

- La vostra voce mi da... non so... una sicurezza, una fiducia... Con mio
padre invece accade il contrario... debbo tenerlo su con le mie forze...
Alimentare le sue illusioni... le sue speranze.

- Tu sai accendere il fuoco...

- (ridendo) Si... Ho fiato...

- Hai cuore...

- (lo guarda) Se raccontassi questo nostro colloquio, nessuno mi
crederebbe.

- Segreto.
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- Quanti segreti fra noi, in pochi minuti...
- E forse ne abbiamo altri in serbo.

- Si? Magari... ma... sensate se 0so...

- Dimmi, dimmi...

- Abbiamo dimenticato a mezzo nel discorso... Non indovinate?...
Quando io dico a papa «indovina », egli indovina subito.

- L'industria!... Ho indovinato?...
-Si - (lo guarda, ansiosa).
- (affascinato) Digli... (Pausa). Digli che avra la mia formula.

- (non crede alle proprie orecchie) Voi dite che... Oh... Ma...
Davvero?... Dite... Davvero?...

- Sei contenta?...

- Oh, potete pensarlo... E... che cosa vi devo dire... Come ringraziarvi...
Come... (ha il cuore pieno, sta per piangere) lo... non so...

- Promettimi che ricorderai, senza mai dirlo a nessuno, questo nostro
colloquio segreto...

- Oh... potete credermi se vi dico che... mi sentirei la voglia di baciarvi
le mani, di inginocchiarmi davanti a voi, perché le parole non le so dire
come vorrei... Ecco, ecco: dopo mio padre, d'ora innanzi, voi sarete la
persona che amero di piu...

- Per questo?

- Perché l'avete fatto per me, vero? Voi avevate rifiutato, prima. E
invece, adesso...

- Si... piccina... E' per te... Ma non dire niente di tutto questo. Devi dire
soltanto: il professore ci aiuta... Perché? Non lo so. Come fu? Non lo
so. Che cosa ¢ accaduto? Non lo so...

- Infatti, non ¢ accaduto nulla.

- Nulla... o... tutto...

- Comunque... segreto...

- Si... Vorrei ora che tu me ne confidassi un altro...
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- Dite... Potrei dirvi qualunque cosa...
- Ti sposi?...

- (raggelata) Ah... (abbassa la testa).
- Quel tuo fidanzato non mi va.

- (lo guarda) Perché?...

- Non mi va... Non lo so, perché... Ma non mi va. Desidero che non si
occupi dello sfruttamento della mia formula... Vendetela altrove...
Conserverete la vostra indipendenza industriale e... tutto il resto...

-.Oh... Maio...
- Lo ami?... Guardami. No. Perché lo sposavi, allora?...
- Potevo salvare qualche cosa...

- E quello 1a... lasciava fare... Assisteva a questo mercato senza
parlare... Che padre ¢7?...

- (frustata da queste parole) Ah, no... Papa non avrebbe lasciato fare...
se avesse saputo... Sono io che 1'ho convinto...

- Ma un padre deve vedere... Gli deve bastare un'occhiata... Ma come
non si ¢ mai domandato se tutto cio era possibile?... Se era verosimile...
La stessa posizione d'i quell'uomo non doveva metterlo in sospetto?...
Ma via...

- Non poteva, non poteva... Vi dico che io I'avevo convinto... che sono
stata 10...

- (quasi tra se) Perché¢ alle volte l'interesse fa travedere...

- (urlando) No, no, no... Non dovete dire questo... Non dovete. Papa ¢
un santo... Non tollero, capite? Non tollero che si dubiti del suo amore
per me, della sua buona fede... Preferisco rinunciare a tutti i vostri
benefici, piuttosto che ascoltare una parola di piu contro mio padre, che
ha sacrificato tutta la vita per me, che non ha sofferto, sperato, lavorato,
che per me... che non ha mai avuto altro pensiero che me... me sola, me
sola... Valeva bene la pena che gli sacrificassi qualche cosa anch'io...
(scoppia a piangere col capo sul gomito appoggiato alla tavola).

- (€ rimasto scosso dalla violenza passionale di Giuditta: e mortificato,
mentre Giuditta singhiozza, si avvicina a lei e le accarezza i capelli)
Ecco... ecco... Era questo che volevo da te... Ho detto quel che ho detto,
con intenzione... per sapere...
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Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

- Se i0 amavo papa? E c'era bisogno?...!
- Si, c'era bisogno...
- (pausa) E allora?...

- (guardando altrove per non incontrare gli occhi di Giuditta) Allora
va bene... quel che ho promesso...

- ((si alza, vivificata) Grazie... Perdonatemi... Ma per me papa... non
s0... nota so dirvi... che cosa possa essere per una figlia... un padre...
(si volta repentina e fugge cosi leggera che l'altro non se ne accorge
nemmeno).

- Che cosa puo essere?... (alza lo sguardo e vede che non c'é piu

nessuno. Si alza e chiama trepido) Giuditta... (Nessuno gli risponde, si
guarda in- ' torno con espressione desolata).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La stessa scena. La porta di fondo é ornata di lampioncini alla veneziana, ma spenti. Sulla
tavola, a parte, dolci, paste, bottiglie.

(Sono in scena Gregorio e Giuditta).

Giuditta

Attilio

Riccardo

Gregorio

- (sfregandosi le mani e guardando, spalle al pubblico, i lampioncini)
Bene, benissimo. Sara un effetto.

- (che era sulla terrazza ed entra nel vano della porta) Badate, credo
che 1 gitanti stiano per arrivare. (Volgendosi verso l'interno) Vero,
professore? Avete veduto anche voi delle lanterne sul versante
opposto.

- (comparendo a sua volta) Si, mi € parso. (Vedendo il rinfresco) Ah...
Volete proprio stare allegri, questa sera... Balli, lumi, bottiglie...

- I piroscafi che viaggiano per 1 mari del sud fanno una festa quando
hanno doppiato il Capo delle Tempeste... Capisci il simbolo?
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Riccardo - Capisco...

Attilio - Bisogna fare una prova, assolutamente. Capite com'e, professore?
Appena arrivano i gitanti, noi diamo luce. Crederanno che siate
partito...

Riccardo - Grazie della delicatezza...

Gregorio - Ma che dice quel testone?... Andate da basso, piuttosto, e fatemi il

piacere di abbassare la manovella, che proviamo le luci.

Attilio - Io vado, ma non mi fido, con questi impianti di fortuna... Io temo che
bruci la casa...

Gregorio - Ma volete andarvene? (Attilio via).

Riccardo - Bruciare la casa? Ma dico, I'ho comperata io...

Gregorio - L'hai comperata tu? E quando?

Riccardo - Ieri ho scritto al proprietario, oggi mi ha risposto per telegrafo. Che

cosa c'¢ da meravigliarsi? Mi piace.

Gregorio - Ma scusa... Che te ne fai? Non hai figli...

Riccardo - (riflessiva ed enigmatico) Gia... questo ¢ un problema da risolvere.
La voce di Attilio - Pronto?...

Gregorio - Eccomi. (Va alla veranda) Uno, due, tre!... (/ lampioncini non si

accendono) Avete sentito il tre? (Non si accendono ancora).

La voce di Attilio - Ho gia abbassato la manovella.

Gregorio - Come va questo affare?... Ho fatto l'innesto 10 stesso...

La voce di Attilio - Si ¢ spezzata...

Gregorio - Ha rotto la manovella? Ma quello scherza... Giuditta, stai attenta tu...

vado a vedere... (Si ode il canto di Giulia).

Riccardo - Chi ¢ che canta?

Giuditta - Giulia... Volete che le dica...

Riccardo - Oh, no... Anzi... Ha una voce molto... molto...

Giuditta - Allora non ¢ vero che non vi piace la musica...

Riccardo - Oh... Giuditta. Non mi chiedete piu nulla... almeno per qualche
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Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

tempo...
- (affettuosa) Che cosa avete?

- Niente. Ma di quando in quando i motori vanno riveduti... E poiché
anche le idee hanno 1 loro ingranaggi...

- Va bene. Aspettero che il vostro motore sia uscito dall'officina per
sentirmi ridare del tu... da voi. Mi piaceva tanto...

- Non ne ho il diritto... piccina... Il tu che li davo io era...
- Affettuoso...

- Di piu...

- Intimo...

- Di piu...

- (resta a guardare stupita Riccardo, che le sorride. La pausa e
interrotta dalla luce che improvvisamente si € accesa).

- (fa una carezza sorridendo a Giuditta e le dice) Su... Dite a vostro
padre che questa volta il suo giochetto luminoso ¢ riuscito...

- (con dolce rimprovero) Siete aspro con lui...
- (ridendo) Ma no... Ma no... Scherzo...
- (correndo alla veranda) Papa... papa... E' tutto acceso...

- (che ha seguito Giuditta al fondo, scompare, mentre da una delle porte
laterali compare Stefano con soprabito sul braccio e valigetta).

- Ah... Allegria, vero?...

- (ridiscendendo verso la scena) A quanto pare... Ma che fai? Parti?

- Credo che, dopo quello che ¢ accaduto... dopo le strane condizioni che
il professore ha posto alla concessione della sua formula e sopra tutto
dopo quello che mi hai detto tu... mi pare che proprio io possa anche
partire senza disturbare nessuno...

- Vuoi fare questo viaggio di notte? In automobile, per queste strade...

- (amaro) Per carita... Ti ringrazio... Bisognava proprio che tu non
avessi piu bisogno di me, per usarmi tanta cortesia...

- (leggermente annoiata) Non merito questo rimprovero.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

Giuditta

Stefano

- Hai ragione... scusa il mio stato d'animo...
- Certamente.

- (sospirando) 1l nostro romanzo d'amore ¢ durato quanto il corso di un
cattivo affare.

- (reagendo) Hai torto di parlare di cattivi affari. Non avresti mai
nemmeno sognato il pagamento integrale del nostro debito. Farai una
magnifica figura coi tuoi consiglieri.

- Questo ¢ vero. Ma quando sapranno che la formula c'¢... Ed essi non
'avranno.

- Non ¢ necessario che lo sappiano subito.

- (irritato) E poi, che importanza ha tutto questo?
- Ne hai parlato tu.

- E' vero. Non so nemmeno quel che dico.

- (con molta tenerezza verso di lui) Ti ho fatto tanto male? (Pausa).
Non lo credevo, sai? Negli ultimi tempi m'era parso che il tuo amore
per me fosse stato sopraffatto da preoccupazioni piu concrete. Avevi
perfino sospeso i nostri rapporti.

- Non parliamone piu. Ci inaspriremo inutilmente. Meglio chiudere
questa partita cosi, col torto e la ragione a un tanto per ciascuno. Tu sei
giovane, credi che I'amore debba essere qualche cosa di assoluto, di
esclusivo. Credi che un uomo debba gettarvi tutto se stesso, anche il
proprio passato... tutte le fatiche... il lavoro compiuto...

- Ma allora?...

- Puo darsi, puo darsi. o non sono un romantico. E non la penso cosi.
Pero puo darsi che io abbia a soffrire di quanto m'e accaduto ora, in una
misura impreveduta anche da me... Eh, si... Vuoi che ti dica? In-
comincio a intuire quel signore, si, il tuo professore... il suo carattere...
le sue ritrosie, 1 suoi nervi... Che cosa vuoi scommettere che quell'uomo
chiuse la sua giovinezza cosi? con una stupida delusione d'amore? Ecco
che cosa sara di me. Diverrd come lui, meno la sua gloria, si intende...
Ah... sara allegra la mia vita...

(Il professore entra lentamente, guarda i due che tacciono, Giuditta sta per scappar via
turbata, ma Riccardo la trattiene amorevolmente per un braccio).

Riccardo

- Che cosa c'e¢? (4 Stefano) Che cosa le avete detto?
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Stefano

Riccardo

Stefano

Riccardo

Giuditta

Riccardo

Stefano

- Io? E' lei che ha detto a me.
- Che cosa?

- Non ho conti da rendere a nessuno. Tanto meno poi a voi, professore.
Non siete né mio padre, né suo padre.

- Troppo giusto. Scusatemi.

- No. Dovete sapere, professore... E' giusto che sappiate... Ho detto a
Stefano che non deve pensare piu a me.

- Benissimo.
- Allora continua e digli che cosa ti ho risposto... Digli che cosa sara di

me... Non hai il coraggio?... Bene, glie lo dico i0. Ho detto a Giuditta
che ci pensi, prima di fare di me un infelice come voi. (Esce).

(Dopo una pausa, Giuditta si avvicina a Riccardo).

Giuditta

Riccardo

Giuditta

Gregorio

Attilio

Gregorio

- Mi dispiace...

- Oh, niente. Insomma, a quel che vedo... io faccio una gran pena a tutti,
no?...

- No, a me no. Io ho tanto pensato a voi, ma non cosi... Certo vi ho
sentito sempre molto solo, ma il vostro cuore vi salva...

- (ad Attilio, entrando) Insomma, quando vi dico di non toccare, non
dovete toccare... Ha delle mani spaventevoli..

- (che entra dietro Gregorio) Ma, professore, se si vuole abbassare una
leva, bisogna afferrarla...

- Alla grazia, vi ci siete attaccato di peso...

(Entrano Teresa e Giulia abbigliate da festa).

Giulia

Gregorio

Giulia
Attilio
Giulia

Riccardo

- Attilio? Che «osa hai fatto ancora?

- Ha rotto tutto e giocherellava... faceva la ginnastica da camera con una
manovella di fortuna che avevo costruito con tanta pazienza...

- Non potresti occuparti delle cose tue?
- E' stato lui che mi ha pregato... (discute con Gregorio).
- (awvicinandosi al professore) Buona sera, professore...

- (burbero, timido, violento) Oh... Come siete... bella.
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Giulia
Riccardo

Giulia

Attilio
Gregorio
Giuditta
Gregorio

Giuditta

Teresa

Gregorio

Giulia
Riccardo
Attilio
Giulia
Attilio
Giulia

Attilio

Giulia

Attilio

Riccardo

Attilio

- (sorpresa) Oh voi? Avete sentito?...
- Ma no...

- Eh, ¢ un onore troppo grande perché debba restare segreto... Il
professore mi ha fatto un complimento...

- Grazie, professore... Sono sensibilissimo...

- Andiamo, andiamo, non c'¢ tempo da perdere... Datemi una sedia.
- Ancora?

- Cara, c'¢ da controllare tutto l'impianto del prato dove si balla.

- Per carita, qualcuno venga ad aiutarmi... Una volta o I'altra papa si fa
male...

- Dovresti stare attento, specialmente con la tua salute.

- Alla mia salute pensera lui. Me lo ha promesso. Niente paura.
(Gregorio e Giuditta escono).

- Restate in casa, professore?

- Si... se qualcuno vuol tenermi compagnia...

- lo, 10... Ho giusto una cosa da dirvi... Una cosa genialissima.

- Attilio, non annoiare il professore...

- Due parole sole.

- (seccata, va al fondo ad ascoltare).

- Per voi ha mille riguardi. Una vera venerazione. Dunque... no, donna
Teresa, restate pure, € una cosa che ci interessa tutti quanti. Ecco di che
si tratta. Visto e considerato che mia sorella non pensa che agli ideali
domestici...

- Attilio...

- Lasciami dire... Insomma, io devo provvedere a me stesso in qualche
modo.

- Bravo.

- Sono un artista anch'io, anch'io ho diritto alla mia parte di gloria.
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Riccardo

Attilio

Riccardo

Attilio

Teresa

Attilio

Riccardo

Attilio

Riccardo

Attilio

Giulia

Attilio

Giulia

Attilio

Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

- Magnificamente.

- Ho un'idea, che spero vi piaccia... Si tratta di una specie nuovissima
di pubblicita...

- Pubblicita? Di che?

- Ma... non so... Poniamo che debba uscire un nuovo prodotto
farmaceutico... qualche cosa...

- Sentite, maestro...

- Oramai lasciatemi finire, per carita. Si tratta di raggiungere per mezzo
di temi musicali opportunamente scelti, dei risultati ossessivi,
parossistici, che agiscano in modo fatale sui centri nervosi del
consumatore... Insomma, quando a mezzo di altoparlanti verranno
diffusi nell'aria questi temi, deve essere come quando si sente la sirena
dei pompieri...

- Volete fermare la circolazione?

- Voglio dire che tutti debbono correre col i pensiero a quel prodotto...
- Scostandosi...

- Ma no... Sentite, professore...

- Attilio, ora basta!... Vieni via...

- Be', adesso non si puo... C'¢ la vostra guardia del corpo. Non vi si pud
nemmeno guardare, nemmeno guardare... Ma ne riparleremo...
Vedrete che la cosa... Oh, in America l'avrebbero capita al volo...

- Insomma...

- Ma si, ma si... (Esce con Giulia).

- Non vedevo proprio 1'ora che la smettesse...

- Perché? Dopo tutto, anche lui ha 1 suoi I problemi da risolvere.

- Temevo che ti disturbasse... Sono tanto. contenta di vederti cosi
sereno...

- Tu mi vedi sereno?... Perché mi interesso ai palloncini, alla festa,
perché mi occupo degli amori giovanili...

- (spaventata) Che c'¢, Riccardo?

- Io non sono sereno. Io sono spaventato. ; Io continuo a ballonzolare
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Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

come un burattino intorno al filo di un pensiero sospeso nel vuoto. Bella
cosa hai fatto... Bella cosa. Hai avuto un'idea infernale. Una trappola da
lupi...

- Riccardo!

- Ci sono cascato dentro. Da due giorni mi ° dibatto senza potermi
liberare... (Dopo una pausa) Giuditta, non ¢ niente di me...

- Ma... appunto... Che cosa ti avevo detto?

- Mi avevi detto delle parole oblique... equivoche. E io, a berle. Perché
non c'¢ barba di scienziato che possa stabilire la verita positiva in casi
come questo...

- E allora?...

- Allora niente, niente lo stesso. Qualunque cosa abbia commesso la
madre di Cordelia, il re suo padre non ha niente da temere. E poi, e
poi... I figli non ci nascono di venti anni. Sarebbe troppo comodo per
un padre. Giuditta non ¢ niente di me.

- Vuoi dire che... sei pentito di avere promesso...

- Magari! Vorrebbe dire che potrei ritornare indietro di quarantotto ore,
che potrei cancellare quello che ¢ accaduto in me. Invece no, Giuditta
non ¢ niente di me, ma quello che ¢ accaduto ¢ accaduto. Ed eccomi
qua, solo, ad annaspare in cerca di un equilibrio che ho perduto... che
ho paura di non riconquistare mai piu... E' insopportabile... Capisci?
Capisci che adesso... dopo aver veduto e perduto Giuditta... io mi sento
come se mi fosse morto qualcuno? Lo capisci questo?... Capisci che li
venti anni vivi, verdi, puri di tua figlia... mi hanno abbagliato come se
fossero miei e m'hanno lasciato cosi... cieco... inquieto... angosciato...

- Oh.. Ho fatto male...-

- E chi lo sa? Tu non l'hai fatto apposta. Tu hai parlato cosi,
leggermente, come fanno le donne tante volte, per obbedire a un moto
del cuore, a una fantasia sentimentale. Non potevi prevedere quel che
ne sarebbe venuto in me... E nemmeno io... M'avessero detto che un
giorno avrei patito la desolata solitudine di non vedere nessuno venire
dopo di me... mi sarei messo aridere... E invece! Si vede che a un certo
punto l'istinto scopre le sue carte. Perché amasti quando era il tempo?
Perché combattesti quando era il tempo? ecco. Per questo. Oh... Non
puoi capirlo sai, questo morso alla carne... Ma poi non ¢ nemmeno piu
la carne... ¢ il sentimento stesso della vita che si rivolta dentro di te,
con un furore... con un furore vendicativo... E' bastata una apparizione,
il passaggio momentaneo, fulmineo di quei vent'anni... Ed eccomi qua
a pensare che forse ¢ troppo tardi...
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Teresa

Riccardo

Voci
Gregorio

Riccardo

Riccardo
Teresa

Riccardo

Teresa
Riccardo

Teresa

- Se avessi saputo che una parola sfuggita cosi, in un momento di
disperazione... Che ti devo dire?

- Che vuoi dire? Tutto quel che c'era da dire, me lo sono detto da me
nella notte piu agitata che io abbia mai passato nella mia vita. Ho
attraversato tutte le sfumature dell'inquietudine. Ti ho anche odiato per
la tagliola che avevi caricato alle mie caviglie. Ho pensato di gridare la
verita a tutti e di non far nulla di quanto avevo promesso... Che importa?
Ma poi altre idee incalzavano... passavano... Il sentimento della vita si
pacificava a un tratto come se qualcuno... un'idea, un'illusione... dopo
averlo salvato dall'equilibrio instabile di tanti anni, gli avesse trovato
finalmente una base solida, sicura, una consistenza... Vuoi sapere
tutto?... Perfino il sangue intorpidito dalla sdegnosa castita di tanti anni,
si svegliava come frustato da un'ultima speranza, da un estremo bisogno
di riparazione e batteva nelle tempie, friggeva nelle vene,
deliziosamente, tormentosamente senza lasciarmi dormire. Giovane,
capisci? Giovane, con tutte le prepotenze e le impazienze di allora...
come se ritornassi da capo... come se davanti a me avessi ancora da
costruire tutto: la mia vita e altre vite... (si ferma ridendo) -Ah... ah! Mi
guardi con due occhi spaventati come se pensassi che sono diventato
matto. Tu pensi che sono malato, che I'aria della montagna mi esaspera,
mi esalta. No, cara, no. Sei stata tu, col tuo inganno, con la tua
evocazione del tempo perduto, di cid che avrebbe potuto essere, con
quella giovinezza, che mi hai mostrato, come si mostra a un uomo di
poca fede il paradiso degli altri... Ah, perdio, non so ancora se prenderti
a schiaffi o ringraziarti...

- (lontane e vicine si rispondono) Oh... oh..
- (passando in fretta al fondo) Luce, luce!...

- .. o non so trovare nessuna parola che ti sia utile. Ma vorrei tanto
sapere se ti ho fatto del male, o del bene...

- Chi lo sa? Te lo dird domani.

- Domani? Perché?

- Ma tu credi proprio che 10 possa rimanere lungamente inchiodato a
questo disagio morale? Nemmeno per sogno. Voglio dimenticare tutto,
tutto... il mio passato, la mia eta. Tutto... Ma voglio vederli un giorno...
1 miei vent'anni, davanti a me, vivi, veri... miei... A costo di afferrare la
vita che fugge per l'ultimo lembo della veste, a costo di commettere
delle sciocchezze... Non hai detto che sono! ancora un bell'uvomo?

- Si.

- Che posso piacere?

- Ma certo.
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Riccardo
Teresa

Riccardo

Carlo
Lena
Teresa
Mario
Maria
Mario

Maria

Riccardo
Maria
Teresa
Lena
Carlo
Giuditta
Maria
Lena
Gregorio
Giuditta
Mario

Maria e Lena

- E una maga mi ha detto che campero ottant'anni.

- E allora?...

- E allora... (la sua confessione ¢ interrotta da grida che vengono
dall’interno: immediatamente dopo irrompono in scena i quattro
giovani escursionisti. Anche Giuditta € entrata con loro).

- Professore... Troviamo qui delle belle sorprese...

- Che gioia! Balleremo tutta la notte...

- Ma non siete stanchi?...

- Niente affatto...

- Sfido...

- Taci!...

- Voglio raccontare tutto... E' divertente... Si figuri, professore, che
abbiamo passato la notte...

- In un rifugio... (Risate).

- In un albergo.

- Ma allora niente cima del Cappello...

- Non volevamo chiedere la strada a nessuno...

- Uno spiegabile errore di orientamento...

- Ma allora non avete fatto che discendere!

- Brava. Aspettavamo sempre di arrivare a fondo valle per risalire!

- E cosi siamo arrivati davanti a un cinematografo... (Risate).

- (compare sulla porta del fondo) Giuditta! Il tuo fidanzato parte.

- Ecco... Digli che vengo subito-

- Andiamo tutti a salutare Stefano!

- Andiamo, andiamo... (Escono. Anche Teresa esce con loro. Restano
in scena Gregorio, che inette in ordine la tavola dei rinfreschi.

Riccardo, che sta seduto verso il proscenio, e Attilio, accanto a Gre-
gorio. Carlo ha il tempo di rivolgere in fretta, a parte, una domanda a
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Carlo

Giuditta

Gregorio

Attilio

Gregorio

Attilio

QGrecorio

Attilio

Gregorio
Riccardo
Gregorio
Riccardo
Gregorio
Riccardo
Gregorio

Riccardo

QGrecorio

Giuditta

Gregorio

Giuditta).

- Stefano parte davvero? Che cosa ¢ accaduto?

- Non posso parlarti qui. Tra poco vieni dietro la casa... Parleremo dalla
finestra della mia stanza. Fingerd d'andare a prendere uno scialle...
(Dopo questa battuta Giuditta esce. Poco dopo, a piacere, Carlo esce

a sua volta. 1l suono di un clacson e delle risate).

- (ad Attilio) Volete smetterla di sbocconcellare?... Non potete
attendere?...

- Insomma, io devo fare qualche cosa... (prende una bottiglia).

- Gia che siete musicista, potevate intanto andare a caricare il
grammofono...

- Bene... Cosi dovevo finire... (i/ tappo della sua bottiglia salta).

- Ma no, ma no... Andate via, per favore, levatevi di torno... Una ne fate
e una ne pensate... Pare Un ragazzino...

- E vabene... (Esce. Nello stesso tempo si ode un rumore di motore che
si allontana rapidamente. Grida di saluto).

- Oh.... Finalmente se ne ¢ andato....

- Attilio?

- Anche. Ma io dicevo I’altro.

- Stefano? Non ti piace?

- No.

Eppure.

- Eh, lo so ... ma ho attraversato momenti tali......

- Che c'entrano i tuoi momenti con il matrimonio di tua figlia? Quando
si ha una figlia, mi pare si abbia il dovere...

- Avrei potuto dirlo il mio parere, ma, in fondo, se ¢ innamorata, che ci
devo fare? Avrei preferito un altro, va bene, ma in queste cose di senti-

mento non si puod ragionare...

- (entra in fretta) E' fresco, vado a prendermi uno scialle... Se qualcuno
mi cerca solo in camera mia... (Esce da una delle porte laterali).

- (battendo una mano sulla spalla di Riccardo) Sei tanto caro, sai...
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Riccardo
Gregorio

Riccardo

Gregorio

Teresa

Riccardo
QGrecorio
Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

Teresa

Riccardo

Tanto... Anche adesso, vedi, nel farmi quel mezzo rimprovero per
questa cosa, hai avuto un tono cosi amichevole che mi ha commosso.
Come ti si conosce male!... Proprio tutto il contrario di quel che sei... Il
cinico, il gelido... Alla grazia!... Se avessi avuto famiglia, tu... Mi dici
perché non te la sei fatta?

- (un gesto vago).
- Non saresti davvero piu in tempo?...

- (nervoso) Oh, lasciami in pace... Mi vedi fare la corte a una donna?...
Non saprei nemmeno ds che parte cominciare...

- Oh, guarda... Io sono stato sempre un ottimo padre di famiglia, sai...
Ottimissimo... Dunque non credere che quel che ti dico sia il risultato
di mie personali esperienze, che non ho fatto... se non in minima parte...
Ma al giorno d'oggi non ¢ piu tome ai nostri tempi! Oggi le donne
amano l'uomo deciso, violento... che va diritto allo scopo... Una volta
io mi trovavo in treno... (vede arrivare sua moglie). Taci, per carita...
Cambiamo discorso...

- Vengo ad annunciare che le danze incominciano... (si ode infatti la
musica del grammofono che incomincia). Voi, professore, proprio non
volete uscire?...

- Per Ora almeno, preferirei... (Le luci si spengono).
- Ecco che rifa dei guasti... (Esce in fretta).
- Se vuoi andare a coricarti, faro tacere tutti.

- No, per carita. Lascia fare. Questa notte forse piu baccano faranno e
meglio dormiro...

- Non ti capisco.

- Eppure ¢ facile. Sai come mi sento? Come un giuocatore che, dopo
avere perduto tutto, si trova nella tasca del panciotto 1'ultimo gettone.
Ho fretta di gettarlo sul tappeto della sorte. Ma si... Non mi guardare a
quel modo. Visto e considerato che il passato non conta nulla, voglio
vedere se riesco a costruirmi un avvenire...

- Se la predizione di quella strega ¢ vera...

- Oh, venticinque o trent'anni di vita non sono un avvenire per un uomo
della mia eta. E' ben altro! L'avvenire che cerco io, puo darmelo soltanto
una donna... Che mi ami o non mi ami, poco’ importa. Non chiedo che
simpatia fisica. Il minimo che occorre per rinascere... Domani,
domani... ti ho detto domani...
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- (entra in fretta, seguito da Attilio) Presto, presto! Teresa, aiutami a
portare le cibarie, le vettovaglie... Voi, Attilio, prendete questi vassoi...
Io penso alle bottiglie... Attento a non rompere!... (Teresa prende un
piatto di dolci, Attilio i bicchieri, Gregorio si mette due bottiglie nelle
mani e due sotto le ascelle).

- (partiti gli altri due) Visto che vuoi stare appartato... Solo...

- Solo no... Devo parlare alla signorina Giulia...

- Cosa?... (la sua meraviglia ha un doppio senso).

- Ma no... Devo dirle una cosa che riguarda la pubblicita musicale di
suo fratello... Si, ti dird poi Una seccatura...

- E' una seccatura che posso prendermi io per te?...
- (vivace) No, no... Grazie...

- Guarda che ti ho lasciata la una bottiglia aperta... So che sei astemio...
Ma alle volte...

- Grazie, grazie...
- (accennando alla musica che si sente) Senti che delizia?... Ah...
Riccardo, tu non saprai mai quanta riconoscenza, quanta gratitudine...

quanta...

- Va bene, va bene... Non fare discorsi sentimentali con quelle bottiglie
in mano.

- (esce).

(Rimasto solo, Riccardo, molto inquieto, si mette a camminare avanti e indietro. Poi, come uno
che prende una decisione eroica, si avvicina alla tavola, si versa una coppa di spumante e ne
beve un sorso, che trova poco piacevole: tuttavia finisce d'un fiato la coppa, appena in tempo
per voltarsi verso Giulia che entra).
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Riccardo
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- Professore... Volete parlare con me?...
- Se non vi dispiace...

- (si siede) Vi ascolto... Pero vi avverto che fate male a stare qui
rintanato... La vista della gente felice € uno spettacolo tanto raro...

- (pausa) Gia... (Non sa come cominciare. Poi ha un'idea) Volete bere?
- No, grazie... Mi farebbe male... E allora?

- Allora... (si schiarisce la voce) Che cosa vi ho detto poco fa?
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- Qui?... Voi mi avete detto qualche cosa?...

- Una parola.

- (civetta) Non ricordo.

- Bugia. Ve ne ricordate benissimo. Vi ho detto: «Bella ».
- Ah, si, € vero... (ride).

- E questo che vuol dire?

- Ma, non so... Un apprezzamento lusinghiero.»

- Soltanto? lo direi qualche cosa di piu.

- Un desiderio...

- Oh, professore, ecco una parola che non mi piace.
- Perché?

- Ha un suono troppo spesso falso, equivoco.

- Si? (perplesso) Allora... (ha perduto coraggio) Insomma, signorina...
(facendosi forza) 1o non ho tempo...

- Di far che?

- Di... di fare 1l giro del falco, di... di... Insomma, signorina. Cercate di
capirmi e di risparmiarmi delle parole inutili. Ci tenete molto
all'etichetta voi?

- Jo? Per niente...

- Ecco. Allora. Scusate: questa notte a mezzanotte, ve ne prego,
lasciatemi aperta la porta della vostra camera...

- Cosa?
- Non avete sentito? Questa notte...

- Ma che dite... Virendete conto... Oh... Ma... professore... [o non vi ho
autorizzato...

- Ma si, ma si che mi avete autorizzato. Vi ho chiesto: ci tenete
all'etichetta?... Avete detto di no... Dunque... Non vi arrabbiate... Io mi
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trovo in una situazione molto strana... Sedete, vi prego... Vedrete che
non c'¢ niente di male...

- (cadendo a sedere) Oh... inaudito...

- Non crediate che io non sapessi quel che avrei dovuto fare, la condotta
che avrei dovuto tenere... Lo so benissimo. La procedura tradizionale
la conosco. Anzi ai miei tempi ero considerato un tecnico. Si comincia
cosi: «Bella». E fin qui siamo andati bene, no? Avete sorriso... Poi,
dopo... una settimana, si passava a una confidenza piu intima: « Ho
pensato tanto a voi ». Vedete che lo so? Dopo un'altra settimana si
saltava a piedi pari nell'implorazione: «Non vedete come soffro? ». E
poi a ritmi sempre piu stretti la prima carezza sulla nuca, il primo bacio
e finalmente... Ma poi, tanto, la conclusione qual era? Questa notte a
mezzanotte. Ma, perdio, ci vuole della gente che non abbia niente da
fare dalla mattina alla sera e sopra tutto che non abbia limiti di tempo
davanti a sé... Mi capite?

- lo capisco soltanto una cosa: che i0 non meritavo questa ingiuria.

- No, non dite questo... Per caritd. Non avevo nessuna intenzione di
mancarvi di rispetto... Ma al punto a cui eravamo arrivati tra noi...

- Che punto?...

- Ma si... Non negate che ci siamo detti molte cose, anche senza
parlare...

- (piu dolce) Credo che abbiate sbagliato interpretazione...
- Si?... Eppure 10 credo che se avessi usato la procedura tradizionale,
invece di questa piu aggiornata, voi almeno non vi sareste offesa, e

sostanzialmente la cosa € la stessa.

- Ma la forma era salva. Questa vostra preoccupazione di modernita ¢
assolutamente fuori posto.

- Voi alludete alla mia eta? E' mortificante, ma ci si doveva arrivare...

- No, no. o parlo con voi come se aveste quaranta, trent'anni... Tale e
quale...

- No, non dovete.

- Del resto, il vostro impeto... la vostra sventatezza... sono la sola
scusante... giovanile...

- No, 10 sono calmissimo... Quasi ascetico.
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- Allora ¢ vizio...

- No, ¢ calcolo.

- Ma che dite?...

- Dico che la mia impazienza, la mia sventatezza, come dite voi, ¢ il
frutto di una serie di considerazioni che si commettono precisamente
alla mia eta... E' proprio perché non sono piu giovane che debbo com-
portarmi come un ragazzo. Insomma, ho sbagliato, lo ammetto. Ma voi
siate buona con me. Perdonatemi la forma e ritornate quella che eravate
prima, per me... Poi vi spieghero tutto.

- Poi quando?...

- Dopo.

- Ma, allora, insistete?

- Naturalmente. lo sono decisissimo.

- (disarmata dalla improntitudine dell'uomo) Io mi domando se non mi
trovo di fronte a un caso di demenza... Ma qualunque donna, anche
perdutamente innamorata, si sentirebbe offesa al mio posto...

- E voi non siete perdutamente innamorata, lo capisco bene...

- No... Ma avevo per voi una grande tenerezzay. sentivo che potevate
avere bisogno di me...

- Ma ¢ perché avevo capito questo che mi pareva inutile...

- Ora avete distrutto tutto... Perché m'avete giudicato come una donna
qualunque... peggio, come una donnaccia!

- (pausa) Io vi ho giudicato come la donna che sposero.

- Come?

- (ripete solenne) La donna che sposero.

- Oh... questa poi... Scusatemi, ma tutto al mondo avrei potuto
prevedere, meno questo. Ma come connettere queste intenzioni... con
quell'invito... che vorrei dimenticare € non posso...

- Non dimenticatelo...

- (di nuovo frustata) Non capisco, €cco, non capisco...
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- Ma non vedete che stiamo perdendo tempo?... Non vedete che stiamo
cercando il modo di ritornare alle leggi del giuoco maledetto che
corrompe tutto?... Non bisogna, non bisogna...

- Ma io voglio sapere che stima potrete avere di vostra moglie, cosi...
Oh...

- Non preoccupatevi della stima. Non si stima una donna per quel che
ha fatto. Si stima per quel che ¢, per quel che rappresenta per noi qua-
lunque cosa abbia fatto. Quando foste la madre della mia bambina, tutto
il resto che valore avrebbe?

- (pausa) Forse 10 non apprezzo abbastanza l'onore che mi avete fatto
in questo momento, perché... vi confesso il mio stato d'animo non ¢
chiaro. Ma, domando io, se ¢ vero che voi avete pensato di fare di me
quello che avete detto, perché non avete cominciato...

- Ho cominciato dalla cosa che mi premeva di piu. Stanotte, in questo
luogo. Perché non domani? Vi dird tutto. Voi avete diritto di
conoscermi fino in fondo, anche se ¢id puo costarmi in questo momento
uno sforzo. Domani, forse, sarebbe troppo tardi. Mi capite? Guardatemi
bene! Le vedete queste tempie grigie? Queste rughe alla bocca? Questo
velo allo sguardo? Oh, non ditemi che sono le civetterie dell'autunno...
Ieri mi guardai allo specchio con intenzioni cliniche... Non l'avevo mai
fatto... Volete sapere il perché anche di questo? Ebbene, perché possono
accadere strani fatti che hanno 1'oscuro potere di mettere un uomo
all'improvviso e senza scampo di fronte ai problemi essenziali della sua
vita, svegliando in lui la logica sopita della vita universa. Quando cio
accade, niente da fare: bisogna obbedire. Mi sono veduto e ho capito.
Ho capito che il traguardo oltre il quale non m'aspetta che il freddo e la
rassegnazione puo anche essere molto vicino e che debbo a tutti 1 costi,
a tutti 1 costi, senza perplessita, senza pudore, afferrare quest'ora di
grazia fisica e di fede morale per dirvi: Volete essere mia moglie?
Davanti a Dio ci «posiamo stanotte. Agli uomini penseremo domani se
vorrete. Ma 10 non posso aspettare.

- Insomma, se ho ben capito, in tutto questo io non entro per nulla. Non
peso per quel che sono, per quel che porto nel mio cuore, nella mia
volonta... Come devo dire? La mia personalita non ha valore...

- Oh, superate le apparenze, 1 giuochi civili e le illusioni sentimentali,
non ¢ sempre cosi? E' nel destino della donna di ricevere certi annunci.

- Ah, non bestemmiate! Nessuno, mai... li ha portati cosi alla prima
donna che ha incontrato per istrada... Nessuno mai ha rinunciato alla
predilezione... Questa sera invece voi vi sareste comportato cosi, con
qualunque donna... o ehi sono?

- Una donna che mi piace... piu delle altre che vedo intorno a me... ecco
la predilezione...
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- Non basta.
- Una donna sana, che m'aiutera a vivere oltre la vita...

- Non basta, non basta... non ci puo essere vita, intendo vita umana, che
non cominci dallo spirito... dalla volonta del cuore... Che cosa sarebbe,
se 10 vi dicessi: « No! ?»...

- Mi sentirei definitivamente vecchio.

- Non avreste un pensiero per me?... Non sentireste la tristezza
d'essere... senza di me?...

- Forse...

- E allora mi volete un po' di bene... Perché non me lo dite?... Ditemi:
Giulia, ti voglio bene...

- Volete insegnarmi il solfeggio?
- (delusa fa per andarsene) Allora...

- No, aspetta. (Come tra se) Forse mi piacerebbe di cantarla questa
vecchia romanza... Proviamo. Tivoglio bene... (lo dice malissimo) No...
non so... non... (4 questo punto si odono le voci dei giovani nel silenzio
della notte che chiamano)

- Giuditta!... Giudittaaaa...
- Eccomi!... (Pausa).

- (al richiamo si illumina, accarezza meccanicamente il capo di Giulia
e le parla sommesso e commosso, guardando lontano da sé) Non
possiamo ancora dirci il nostro amore... Bisognera che aspettiamo la
nostra bambina. Piccola, bisognera che ti vediamo nella lealta della vita
che ci prometti; come sarai; come ti chiameremo; se per te la nostra casa
diverra una serra di fiori, o un fondaco di piccole cose inutili; se dormi-
rai al racconto delle nostre povere favole o se in angoscia dovremo
vegliare accanto a te; che cosa farai di noi due che speriamo in te sola...

- (piu intense) Giuditta! Giuditta!...

(Giulia cerca la mano di Riccardo, in piedi e immoto a canto a lei).
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